Æèçíü è òâîð÷åñòâî Ñîëæåíèöèíà

ÆÈÇÍÜ È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ

ÑÎËÆÈÍÈÖÛÍÀ

ÑÎËÆÅÍÈÖÛÍ Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ (ð. 1918), ðóññêèé ïèñàòåëü. Ñîõðàíåíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè â óñëîâèÿõ òîòàëèòàðèçìà è âíóòðåííåå ïðîòèâîñòîÿíèå åìó -- ñêâîçíàÿ òåìà ðàññêàçîâ «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» (1962), «Ìàòðåíèí äâîð» (1963; îáà îïóáëèêîâàíû À. Ò. Òâàðäîâñêèì â æóðíàëå «Íîâûé ìèð»), ïîâåñòåé «Â êðóãå ïåðâîì», «Ðàêîâûé êîðïóñ» (1968; îïóáëèêîâàíû çà ðóáåæîì), âáèðàþùèõ ñîáñòâåííûé îïûò Ñîëæåíèöûíà: ó÷àñòèå â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, àðåñò, ëàãåðÿ (1945-53), ññûëêó (1953-56). «Àðõèïåëàã ÃÓËÀû (1973; â ÑÑÑÐ ðàñïðîñòðàíÿëñÿ íåëåãàëüíî), -- «îïûò õóäîæåñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ» ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé â ÑÑÑÐ; ïîëó÷èë ìåæäóíàðîäíûé ðåçîíàíñ, ïîâëèÿë íà èçìåíåíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, â ò. ÷. íà Çàïàäå.  òâîð÷åñòâå Ñîëæåíèöûíà, ïðîäîëæàþùåãî òðàäèöèè ðóññêîé êëàññèêè 19 â., òðàãè÷åñêèå ñóäüáû ãåðîåâ îñìûñëèâàþòñÿ àâòîðîì â ñâåòå íðàâñòâåííîãî è õðèñòèàíñêîãî èäåàëà.  äåñÿòèòîìíîì «Êðàñíîì êîëåñå» (1971-91), íà îãðîìíîì ôàêòè÷åñêîì ìàòåðèàëå ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðè÷èíû ðåâîëþöèè (ñëàáîñòü âëàñòè, óïàäîê ðåëèãèè, îáùåñòâåííûé ðàäèêàëèçì) è åå õîä, àíàëèçèðóþòñÿ ïîëèòè÷åñêèå è èäåîëîãè÷åñêèå ïëàòôîðìû ðàçëè÷íûõ ïàðòèé è ãðóïï, îáîñíîâûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü àëüòåðíàòèâíîãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè.  ñòàòüÿõ «Ðàñêàÿíèå è ñàìîîãðàíè÷åíèå êàê êàòåãîðèè íàöèîíàëüíîé æèçíè», «Æèòü íå ïî ëæè» è äð., «Ïèñüìå âîæäÿì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà» (âñå -- 1973) Ñîëæåíèöûí ïðåäðåêàë êðàõ ñîöèàëèçìà, âñêðûâàë åãî íðàâñòâåííóþ è ýêîíîìè÷åñêóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, îòñòàèâàë ðåëèãèîçíûå, íàöèîíàëüíûå è êëàññè÷åñêèå ëèáåðàëüíûå öåííîñòè. Ýòè òåìû, êàê è êðèòèêà ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî îáùåñòâà, ïðèçûâ ê ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè ðàçâèòû â ïóáëèöèñòèêå Ñîëæåíèöûíà ïåðèîäà èçãíàíèÿ èç ÑÑÑÐ (ñ 1974 â ÔÐÃ; ñ 1976 -- â ÑØÀ, øò. Âåðìîíò; âåðíóëñÿ â Ðîññèþ â 1994), â ò. ÷. -- íîâåéøåé («Êàê íàì îáóñòðîèòü Ðîññèþ», 1990; «Ðóññêèé âîïðîñ» ê êîíöó XX â.», 1994; «Ðîññèÿ â îáâàëå», 1998). Àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ êíèãà «Áîäàëñÿ òåëåíîê ñ äóáîì» (1975; äîïîëíåíà 1991) âîññîçäàåò îáùåñòâåííóþ è ëèòåðàòóðíóþ áîðüáó 1960 -- íà÷. 70-õ ãã., â ñâÿçè ñ ïóáëèêàöèåé åãî ñî÷èíåíèé â ÑÑÑÐ. Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ (1970).  1997 èçáðàí àêàäåìèêîì ÐÀÍ.

* * *

ÑÎËÆÅ͘ÈÖÛÍ Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ (ðîäèëñÿ 11 äåêàáðÿ 1918, Êèñëîâîäñê), ðóññêèé ïèñàòåëü.

Ñåìüÿ. Ãîäû ó÷åíèÿ

Ñîëæåíèöûí ðîäèëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ñìåðòè îòöà.  1924 ñåìüÿ ïåðååçæàåò â Ðîñòîâ-íà-Äîíó; òàì â 1936 Ñîëæåíèöûí ïîñòóïàåò íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà (îêîí÷èë â 1941). Òÿãà ê óìñòâåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è îáîñòðåííûé èíòåðåñ ê äîðåâîëþöèîííîìó ïðîøëîìó ñåìüè, â êîòîðîé õðàíèëè ïàìÿòü î ïðåæíåé, íåïîõîæåé íà ñîâåòñêóþ, æèçíè, ðàíî ïîäâåëè Ñîëæåíèöûíà ê çàìûñëó áîëüøîé êíèãè (ïî îáðàçöó «Âîéíû è ìèðà» Ë. Í. Òîëñòîãî) î ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå è ðåâîëþöèè, îäíèì èç ãåðîåâ êîòîðîé ìûñëèëñÿ îòåö ïèñàòåëÿ. Ëèòåðàòóðíûå ïëàíû (ïðè õàðàêòåðíîì äëÿ ýïîõè ñîçíàíèè, ÷òî âñåìó äîëæíî ó÷èòüñÿ) îáóñëîâèëè ïîñòóïëåíèå Ñîëæåíèöûíà íà çàî÷íîå îòäåëåíèå Ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà ôèëîñîôèè, ëèòåðàòóðû, èñòîðèè.

Õîæäåíèå ïî ìóêàì

 îêòÿáðå 1941 Ñîëæåíèöûí áûë ìîáèëèçîâàí; ïî îêîí÷àíèè îôèöåðñêîé øêîëû (êîíåö 1942) -- íà ôðîíòå; íàãðàæäåí îðäåíàìè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 2-é ñòåïåíè è Êðàñíîé Çâåçäû. Ïîñëåäíèå ôðîíòîâûå âïå÷àòëåíèÿ -- âûõîä èç îêðóæåíèÿ â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè (ÿíâàðü 1945) -- îòðàçèëèñü â íàïèñàííûõ â ëàãåðå ïîýìå «Ïðóññêèå íî÷è» è ïüåñå «Ïèð ïîáåäèòåëåé» (îáå 1951), à ïîçäíåå áûëè èñïîëüçîâàíû â «Àâãóñòå ×åòûðíàäöàòîãî» ïðè îïèñàíèè «ñàìñîíîâñêîé êàòàñòðîôû» -- ãèáåëè àðìèè À. Â. Ñàìñîíîâà, â ðÿäàõ êîòîðîé íàõîäèëñÿ îòåö ïèñàòåëÿ. 9 ôåâðàëÿ 1945 Ñîëæåíèöûí àðåñòîâàí çà ðåçêèå àíòèñòàëèíñêèå âûñêàçûâàíèÿ â ïèñüìàõ ê äðóãó äåòñòâà Í. Âèòêåâè÷ó; ñîäåðæàëñÿ â Ëóáÿíñêîé è Áóòûðñêîé òþðüìàõ (Ìîñêâà); 27 èþëÿ îñóæäåí íà 8 ëåò èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðåé (ïî ñòàòüå 58, ï. 10 è 11). Âïå÷àòëåíèÿ îò ëàãåðÿ â Íîâîì Èåðóñàëèìå, çàòåì îò ðàáîòû çàêëþ÷åííûõ â Ìîñêâå (ñòðîèòåëüñòâî äîìà ó Êàëóæñêîé çàñòàâû) ëåãëè â îñíîâó ïüåñû «Ðåñïóáëèêà òðóäà» (ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå «Îëåíü è øàëàøîâêà», 1954).  èþíå 1947 ïåðåâåäåí â Ìàðôèíñêóþ «øàðàøêó», ïîçäíåå îïèñàííóþ â ðîìàíå «Â êðóãå ïåðâîì». Ñ 1950 â ýêèáàñòóçñêîì ëàãåðå (îïûò «îáùèõ ðàáîò» âîññîçäàí â ðàññêàçå «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à»); çäåñü îí çàáîëåâàåò ðàêîì (îïóõîëü óäàëåíà â ôåâðàëå 1952).

Ñ ôåâðàëÿ 1953 Ñîëæåíèöûí íà «âå÷íîì ññûëüíîïîñåëåíèè» â àóëå Êîê-Òåðåê (Äæàìáóëüñêàÿ îáëàñòü, Êàçàõñòàí). Äâàæäû ëå÷èòñÿ â Òàøêåíòå îò ðàêà; â äåíü âûïèñêè èç áîëüíèöû áûëà çàäóìàíà ïîâåñòü î ñòðàøíîì íåäóãå -- áóäóùèé «Ðàêîâûé êîðïóñ».  ôåâðàëå 1956 Ñîëæåíèöûí ðåàáèëèòèðîâàí ðåøåíèåì Âåðõîâíîãî Ñóäà ÑÑÑÐ, ÷òî äåëàåò âîçìîæíûì âîçâðàùåíèå â Ðîññèþ: îí ó÷èòåëüñòâóåò â ðÿçàíñêîé äåðåâíå, æèâÿ ó ãåðîèíè áóäóùåãî ðàññêàçà «Ìàòðåíèí äâîð». Ñ 1957 Ñîëæåíèöûí â Ðÿçàíè, ïðåïîäàåò â øêîëå. Âñå ýòî âðåìÿ èäåò ïîòàåííàÿ ïèñàòåëüñêàÿ ðàáîòà íàä ðîìàíîì «Â êðóãå ïåðâîì», ñîçðåâàåò çàìûñåë «Àðõèïåëàãà ÃÓËÀû.

Ïðîðûâ

 1959 çà òðè íåäåëè íàïèñàí ðàññêàç «Ù-854 (Îäèí äåíü îäíîãî çýêà)», êîòîðûé â 1961 ÷åðåç òîâàðèùà ïî Ìàðôèíñêîé øàðàøêå ëèòåðàòóðîâåäà Ë. Ç. Êîïåëåâà ïåðåäàí â æóðíàë «Íîâûé ìèð», ãäå, áëàãîäàðÿ óñèëèÿì À. Ñ. Áåðçåð, ñ íèì çíàêîìèòñÿ À. Ò. Òâàðäîâñêèé. Íåïîñðåäñòâåííî ó Í. Ñ. Õðóùåâà Òâàðäîâñêèé äîáèâàåòñÿ ðàçðåøåíèÿ íà ïóáëèêàöèþ ðàññêàçà, ïîëó÷èâøåãî íàçâàíèå «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» («Íîâûé ìèð», 1962, ¹ 11). Ðàññêàç, ñî÷åòàþùèé ïðåäåëüíóþ ÷åñòíîñòü îöåíêè âñåé áåñ÷åëîâå÷íîé ñîâåòñêîé ñèñòåìû (à íå òîëüêî «ñòàëèíèçìà») è ðåäêóþ õóäîæåñòâåííóþ ñèëó (÷èñòîòà íàðîäíîãî ÿçûêà, òî÷íîñòü â îáðèñîâêå íåñõîæèõ õàðàêòåðîâ, êîíöåíòðàöèÿ äåéñòâèÿ, ñëèâàþùàÿ îáûäåííîñòü ñ ñèìâîëèêîé) âûçâàë âîñõèùåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èòàòåëåé -- ïðîèçîøåë ïðîðûâ ñîâåòñêîé ëæè-íåìîòû. Ðàññêàçû «Ìàòðåíèí äâîð» (ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå «Íå ñòîèò ñåëî áåç ïðàâåäíèêà»), «Ñëó÷àé íà ñòàíöèè Êðå÷åòîâêà» (îáà «Íîâûé ìèð»,1963, ¹ 1), «Äëÿ ïîëüçû äåëà» (òàì æå,1963, ¹ 7) óïðî÷èâàþò ñëàâó Ñîëæåíèöûíà. Ïèñüìà áûâøèõ çàêëþ÷åííûõ è âñòðå÷è ñ íèìè (227 ñâèäåòåëåé) ñïîñîáñòâóþò ðàáîòå íàä «Àðõèïåëàãîì ÃÓËÀû; ïèøåòñÿ «Ðàêîâûé êîðïóñ»; àêòóàëèçóåòñÿ çàìûñåë êíèãè î ðåâîëþöèè («Ð17», áóäóùåå «Êðàñíîå Êîëåñî»); âûñòðàèâàåòñÿ ïîäöåíçóðíàÿ ðåäàêöèÿ ðîìàíà «Â êðóãå ïåðâîì» (87 ãëàâ). «Îäèí äåíü...» âûäâèíóò íà Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ, îäíàêî ñêàçûâàåòñÿ ýíåðãè÷íîå ïðîòèâîäåéñòâèå çàùèòíèêîâ êîììóíèçìà, âåðíî ïîíÿâøèõ, ÷òî èìåþò äåëî ñ íàñòîÿùèì ïðîòèâíèêîì ñèñòåìû, -- ïðåìèè Ñîëæåíèöûí íå ïîëó÷àåò, èñïîäâîëü íà÷èíàåòñÿ êàìïàíèÿ êëåâåòû. Áîðüáà ñ ïèñàòåëåì íàðàñòàåò ïîñëå ïàäåíèÿ Õðóùåâà: â ñåíòÿáðå 1965 ÊÃÁ çàõâàòûâàåò àðõèâ Ñîëæåíèöûíà; ïåðåêðûâàþòñÿ âîçìîæíîñòè ïóáëèêàöèé, íàïå÷àòàòü óäàåòñÿ ëèøü ðàññêàç «Çàõàð-Êàëèòà» («Íîâûé ìèð», 1966, ¹ 1); òðèóìôàëüíîå îáñóæäåíèå «Ðàêîâîãî êîðïóñà» â ñåêöèè ïðîçû Ìîñêîâñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé íå ïðèíîñèò ãëàâíîãî ðåçóëüòàòà -- ïîâåñòü ïî-ïðåæíåìó ïîä çàïðåòîì.  ìàå 1967 Ñîëæåíèöûí â Îòêðûòîì ïèñüìå äåëåãàòàì ×åòâåðòîãî ñúåçäà ïèñàòåëåé òðåáóåò îòìåíû öåíçóðû. Ðàáîòà íàä «Àðõèïåëàãîì...» (çàêîí÷åí â 1968) è êíèãîé î ðåâîëþöèè ïåðåìåæàåòñÿ áîðüáîé ñ ïèñàòåëüñêèì ðóêîâîäñòâîì, ïîèñêîì êîíòàêòîâ ñ Çàïàäîì (â 1968 «Â êðóãå ïåðâîì» è «Ðàêîâûé êîðïóñ» îïóáëèêîâàíû çà ãðàíèöåé).  íîÿáðå 1969 Ñîëæåíèöûí èñêëþ÷åí èç Ñîþçà ïèñàòåëåé.

Ãëàâíûé áîé

Ïðèñóæäåíèå Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå (1970) è èçäàíèå ïåðâîé ðåäàêöèè «Àâãóñòà ×åòûðíàäöàòîãî» (1971) âîçáóæäàåò íîâóþ âîëíó ïðåñëåäîâàíèé è êëåâåòû.  ñåíòÿáðå 1973 ÊÃÁ çàõâàòûâàåò òàéíèê ñ ðóêîïèñüþ «Àðõèïåëàãà...», ïîñëå ÷åãî Ñîëæåíèöûí äàåò ñèãíàë î åãî ïóáëèêàöèè â «ÈÌÊÀ-Ïðåññ» (Ïàðèæ); ïåðâûé òîì âûõîäèò â ñâåò â êîíöå äåêàáðÿ. 12-13 ôåâðàëÿ 1974 Ñîëæåíèöûí àðåñòîâàí, ëèøåí ãðàæäàíñòâà è âûñëàí â ÔÐÃ.

Ïóáëèêàöèÿ òðåõòîìíîãî õóäîæåñòâåííî-äîêóìåíòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ «Àðõèïåëàã ÃÓËÀû ïðîèçâåëà íà ðîññèéñêîãî è ìèðîâîãî ÷èòàòåëÿ íå ìåíüøåå âïå÷àòëåíèå, ÷åì «Îäèí äåíü...». Êíèãà íå òîëüêî ïðåäñòàâëÿëà ïîäðîáíåéøóþ èñòîðèþ óíè÷òîæåíèÿ íàðîäîâ Ðîññèè, íå òîëüêî ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâå êàê âñåãäàøíåé ñóòè è öåëè êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà, íî è óòâåðæäàëà õðèñòèàíñêèå èäåàëû ñâîáîäû è ìèëîñåðäèÿ, îäàðèâàëà îïûòîì ïðîòèâîñòîÿíèÿ çëó, ñîõðàíåíèÿ äóøè â öàðñòâå «êîëþ÷åé ïðîâîëîêè». Íàðÿäó ñ «Àâãóñòîì ×åòûðíàäöàòîãî», ãëàâàìè «Êðàñíîãî êîëåñà» î «âîæäå ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà», îáúåäèíåííûìè êíèãîé «Ëåíèí â Öþðèõå» (1975), «î÷åðêàìè ëèòåðàòóðíîé æèçíè» â ÑÑÑÐ «Áîäàëñÿ òåëåíîê ñ äóáîì» (1975) è ïóáëèöèñòèêîé (â äíè àðåñòà â ñàìèçäàò ïîøëî âîççâàíèå «Æèòü íå ïî ëæè!»; âñêîðå ñòàëè èçâåñòíû «Ïèñüìî âîæäÿì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà», îòïðàâëåííîå â ÖÊ ÊÏÑÑ â ñåíòÿáðå 1973, è ðàçâèâàþùèå âåõîâñêóþ òðàäèöèþ (ñì. «Âåõè») ñòàòüè ñáîðíèêà «Èç-ïîä ãëûá», 1974) «Àðõèïåëàã...» çàñòàâèë îñîçíàòü ðåëèãèîçíóþ ïðîáëåìàòèêó âñåãî òâîð÷åñòâà Ñîëæåíèöûíà, âûÿâèë åãî ñòåðæåíü -- ïîèñê ñâèäåòåëüñòâ î ÷åëîâåêå, åãî ñâîáîäå, ãðåõå, âîçìîæíîñòè âîçðîæäåíèÿ, íàêîíåö, ïîêàçàë, ÷òî äåëîì Ñîëæåíèöûíà ÿâëÿåòñÿ áîðüáà çà ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü, Ðîññèþ, ñâîáîäó, æèçíü íà Çåìëå, êîòîðûì óãðîæàåò îòðèöàþùàÿ Áîãà è ÷åëîâåêà, îáðå÷åííàÿ ñèñòåìà ëæè è íàñèëèÿ.

Íà ÷óæáèíå î Ðîññèè

Íåäîëãî ïðîæèâ â Öþðèõå, ïîëó÷èâ â Ñòîêãîëüìå Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ (äåêàáðü 1975) è ñîâåðøèâ ïîåçäêó â ÑØÀ (àïðåëü 1976; ðå÷è ïåðåä ïðîôñîþçíûìè äåÿòåëÿìè â Âàøèíãòîíå è Íüþ-Éîðêå è íà ïðèåìå â Ñåíàòå), Ñîëæåíèöûí ñ ñåìüåé (æåíà Í. Ä. Ñîëæåíèöûíà, åå ìàòü Å. Ô. Ñâåòëîâà, òðîå ñûíîâåé ïèñàòåëÿ è ñûí æåíû îò ïåðâîãî áðàêà) â îêòÿáðå 1976 ïåðåñåëÿåòñÿ â óñàäüáó áëèç ãîðîäà Êàâåíäèø (øòàò Âåðìîíò).

Îñíîâíîé ðàáîòîé íà äîëãèå ãîäû ñòàíîâèòñÿ ýïîïåÿ «Êðàñíîå Êîëåñî. Ïîâåñòâîâàíüå â îòìåðåííûõ ñðîêàõ» (ïåðåðàáîòàííûé âàðèàíò «Àâãóñòà ×åòûðíàäöàòîãî»; «Îêòÿáðü Øåñòíàäöàòîãî», îáà 1982; «Ìàðò Ñåìíàäöàòîãî», 1986-87; «Àïðåëü Ñåìíàäöàòîãî», 1991; âñåãî 10 òîìîâ). Ïåðâîíà÷àëüíûé ïëàí (20 «óçëîâ»), ñîãëàñíî êîòîðîìó ïîâåñòâîâàíüå äîëæíî áûëî äîéòè äî ïîäàâëåíèÿ Òàìáîâñêîãî âîññòàíèÿ (âåñíà 1922) è çàêðûòüñÿ ïÿòüþ ýïèëîãàìè (1928, 1931, 1937, 1941, 1945), îêàçàëñÿ íåâîïëîùåííûì (êîíñïåêò 5-20-ãî «óçëîâ» «Íà îáðûâå ïîâåñòâîâàíüÿ» ïîìåùåí â êîíöå «Àïðåëÿ Ñåìíàäöàòîãî»).  «Êðàñíîì êîëåñå» èñòîðè÷åñêèå ãëàâû, äåòàëüíî ðèñóþùèå êîíêðåòíûå ñîáûòèÿ è ó÷àñòâóþùèõ â íèõ ëèö, ïåðåìåæàþòñÿ ãëàâàìè ðîìàíè÷åñêèìè, ïîñâÿùåííûìè ñóäüáàì ïåðñîíàæåé «âûìûøëåííûõ» (êàê ïðàâèëî, èìåþùèõ ïðîòîòèïîâ). Ñðåäè ïîñëåäíèõ îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò Ñàíÿ Ëàæåíèöûí è Êñåíèÿ Òîì÷àê, â êîòîðûõ óçíàþòñÿ ðîäèòåëè ïèñàòåëÿ (èõ ñ÷àñòëèâîìó âçàèìîîáðåòåíèþ, òî åñòü ïðè÷èíå ðîæäåíèÿ àâòîðà ïîñâÿùåíû íåñêîëüêî ãëàâ â ôèíàëå «Àïðåëÿ...»), è ïîëêîâíèê Âîðîòûíöåâ, íàäåëåííûé íåêîòîðûìè àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè ÷åðòàìè (ïîñëåäíÿÿ ãëàâà -- ðàçìûøëåíèÿ Âîðîòûíöåâà î ñóäüáå Ðîññèè â ñìóòå -- ïðÿìî âûâîäèò ê àâòîðñêèì ðàçäóìüÿì îá èñïûòàíèÿõ Îòå÷åñòâà â êîíöå 20 â.). Èçîáðàæàÿ ëþáîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà, Ñîëæåíèöûí ñòðåìèòñÿ ñ ìàêñèìàëüíîé ïîëíîòîé ïåðåäàòü åãî âíóòðåííèé ñòðîé, ïîáóäèòåëüíûå ìîòèâû äåéñòâèé, åãî «ïðàâäó». Ïðè ýòîì íå óñòðàíÿåòñÿ àâòîðñêàÿ îöåíêà: â ðåâîëþöèè, ïîíèìàåìîé êàê òîðæåñòâî çëà, âèíîâàòû âñå (à áîëåå äðóãèõ -- âëàñòü, îòñþäà æåñòêàÿ òðàêòîâêà Íèêîëàÿ II), íî âèíîâíûå íå ïåðåñòàþò áûòü ëþäüìè, èõ òðàãè÷åñêèå çàáëóæäåíèÿ íåðåäêî îáóñëîâëåíû îäíîñòîðîííèì ðàçâèòèåì äîáðûõ äóøåâíûõ êà÷åñòâ, ëè÷íîñòè íå ñâîäÿòñÿ ê ïîëèòè÷åñêèì «ëè÷èíàì». Ïðè÷èíó íàöèîíàëüíîé (è ìèðîâîé) êàòàñòðîôû Ñîëæåíèöûí âèäèò â îòõîäå ÷åëîâå÷åñòâà îò Áîãà, íåáðåæåíèè íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè, ñâîåêîðûñòèè, íåîòäåëèìîì îò âëàñòîëþáèÿ, è ïðèâåðæåííîñòè õèìåðàì îá óñòàíîâëåíèè «âñåîáùåãî áëàãîäåíñòâèÿ» íà Çåìëå. Çäåñü Ñîëæåíèöûí-èñòîðèê ñõîäèòñÿ ñ Ñîëæåíèöûíûì-ïóáëèöèñòîì, ïîñëåäîâàòåëüíî êðèòèêóþùèì ñ õðèñòèàíñêèõ (ëèáåðàëüíûõ) ïîçèöèé èçäåðæêè ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè Çàïàäà (ðå÷ü â Ãàðâàðäå íà àññàìáëåå âûïóñêíèêîâ óíèâåðñèòåòà, 1978; ëåêöèÿ ëàóðåàòà Òåìïëòîíîâñêîé ïðåìèè «Çà ïðîãðåññ â ðàçâèòèè ðåëèãèè», Ëîíäîí, 1983, è äð.).

Îïàñåíèÿ «íîâîãî Ôåâðàëÿ», ÷ðåâàòîãî «íîâûì Îêòÿáðåì», îáóñëîâèëè íàñòîðîæåííîå îòíîøåíèå Ñîëæåíèöûíà ê ãîðáà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêå. Ñî ñâîåé ñòîðîíû ñîâåòñêèå âëàñòè âñÿ÷åñêè ïðåïÿòñòâîâàëè âîçâðàùåíèþ êíèã Ñîëæåíèöûíà íà ðîäèíó, à ñôîðìóëèðîâàííûå «ëåâîé ýìèãðàöèåé» îáâèíåíèÿ â «ìîíàðõèçìå», «íàöèîíàëèçìå», «èçîëÿöèîíèçìå» ïîâòîðÿëèñü è âàðüèðîâàëèñü ìíîãî÷èñëåííûìè ñîâåòñêèìè ïóáëèöèñòàìè ñåðåäèíû 1980-õ ãã. Ëèøü â 1989 ðåäàêòîðó «Íîâîãî ìèðà» Ñ. Ï. Çàëûãèíó óäàëîñü ïîñëå äîëãîé áîðüáû íàïå÷àòàòü «Íîáåëåâñêóþ ëåêöèþ», à çàòåì îòîáðàííûå àâòîðîì ãëàâû «Àðõèïåëàãà...» («Íîâûé ìèð», ¹¹ 7-11). Ñ 1990 ïðîçà Ñîëæåíèöûíà øèðîêî ïå÷àòàåòñÿ íà Ðîäèíå. 16 àâãóñòà òîãî æå ãîäà Óêàçîì Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ ïèñàòåëþ âîçâðàùåíî ãðàæäàíñòâî; 18 ñåíòÿáðÿ «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» è «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà» ïóáëèêóþò ñòàòüþ «Êàê íàì îáóñòðîèòü Ðîññèþ?», ãäå Ñîëæåíèöûí ïðåäóïðåæäàåò î òðóäíîñòÿõ ïðè âûõîäå èç-ïîä êîììóíèñòè÷åñêîãî ãíåòà (ñð. òàêæå ðàáîòó «Ðóññêèé âîïðîñ ê êîíöó XX âåêà», 1994; «Ðîññèÿ â îáâàëå», 1998).

Äîìà

27 ìàÿ 1994 Ñîëæåíèöûí âîçâðàùàåòñÿ â Ðîññèþ. Ïðîåõàâ ñòðàíó îò Äàëüíåãî Âîñòîêà äî Ìîñêâû, îí àêòèâíî âêëþ÷àåòñÿ â îáùåñòâåííóþ æèçíü. Ïî-ïðåæíåìó íå äîïóñêàÿ âîçìîæíîñòè ñîòðóäíè÷åñòâà ñ êîììóíèñòàìè, Ñîëæåíèöûí ðåøèòåëüíî îñóæäàåò ðåôîðìû ïðåçèäåíòà Á. Í. Åëüöèíà, ïîñòîÿííî êðèòèêóåò âëàñòü. ( ñåíòÿáðå 1995 áûë ïðåêðàùåí öèêë òåëåïåðåäà÷ Ñîëæåíèöûíà íà êàíàëå ÎÐÒ.) Ïî âîçâðàùåíèè ïèñàòåëü ðàáîòàåò íàä êíèãîé «Óãîäèëî çåðíûøêî ïðîìåæ äâóõ æåðíîâîâ. Î÷åðêè èçãíàíèÿ». Ðàññêàçû è ëèðè÷åñêèå ìèíèàòþðû («Êðîõîòêè»), îïóáëèêîâàííûå Ñîëæåíèöûíûì â «Íîâîì ìèðå» (1995-97), ñâèäåòåëüñòâóþò î íåóâÿäàåìîé ìîùè åãî äàðà.

Èç ïèñüìà À. Ñîëæåíèöûíà ×åòâåðòîìó Âñåñîþçíîìó ñúåçäó Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé îò 16 ìàÿ 1967 ãîäà.

Çà íàøèìè ïèñàòåëÿìè íå ïðåäïîëàãàåòñÿ, íå ïðèçíàåòñÿ ïðàâà âûñêàçûâàòü îïåðåæàþùèå ñóæäåíèÿ î íðàâñòâåííîé æèçíè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, ïî-ñâîåìó èçúÿñíÿòü ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû èëè èñòîðè÷åñêèé îïûò, òàê ãëóáîêî âûñòðàäàííûé â íàøåé ñòðàíå. Ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû âûðàçèòü íàçðåâøóþ íàðîäíóþ ìûñëü, ñâîåâðåìåííî è óñèëèòåëüíî ïîâëèÿòü â îáëàñòè äóõîâíîé èëè íà ðàçâèòèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ - çàïðåùàþòñÿ ëèáî óðîäóþòñÿ öåíçóðîé ïî ñîîáðàæåíèÿì ìåëî÷íûì, ýãîèñòè÷åñêèì, à äëÿ íàðîäíîé æèçíè íåäàëüíîâèäíûì.

...Ëèòåðàòóðà, êîòîðàÿ íå åñòü âîçäóõ ñîâðåìåííîãî åé îáùåñòâà, êîòîðàÿ íå ñìååò ïåðåäàòü îáùåñòâó ñâîþ áîëü è òðåâîãó, â íóæíóþ ïîðó ïðåäóïðåäèòü î ãðîçÿùèõ íðàâñòâåííûõ è ñîöèàëüíûõ îïàñíîñòÿõ, íå çàñëóæèâàåò äàæå íàçâàíèÿ ëèòåðàòóðû, à âñåãî ëèøü - êîñìåòèêà...

...Ìíîãèå àâòîðû ïðè æèçíè ïîäâåðãàëèñü â ïå÷àòè è ñ òðèáóíû îñêîðáëåíèÿì è êëåâåòå, îòâåòèòü íà êîòîðûå íå ïîëó÷àëè ôèçè÷åñêîé âîçìîæíîñòè, áîëåå òîãî -- ëè÷íûì ñòåñíåíèÿì è ïðåñëåäîâàíèÿì (Áóëãàêîâ, Àõìàòîâà, Öâåòàåâà, Ïàñòåðíàê, Çîùåíêî, Àíäðåé Ïëàòîíîâ, Àëåêñàíäð Ãðèí, Âàñèëèé Ãðîññìàí). Ñîþç æå ïèñàòåëåé íå òîëüêî íå ïðåäîñòàâèë èì äëÿ îòâåòà è îïðàâäàíèÿ ñòðàíèö ñâîèõ ïå÷àòíûõ èçäàíèé, íå òîëüêî íå âûñòóïèë ñàì â èõ çàùèòó,- íî ðóêîâîäñòâî Ñîþçà íåèçìåííî ïðîÿâëÿëî ñåáÿ ïåðâûì ñðåäè ãîíèòåëåé. Èìåíà, êîòîðûå ñîñòàâÿò óêðàøåíèå íàøåé ïîýçèè XX âåêà, îêàçàëèñü â ñïèñêå èñêëþ÷åííûõ èç Ñîþçà ëèáî äàæå íå ïðèíÿòûõ â íåãî!..

...Óæå òðè ãîäà âåäåòñÿ ïðîòèâ ìåíÿ, âñþ âîéíó ïðîâîåâàâøåãî êîìàíäèðîì áàòàðåè, íàãðàæäåííîãî áîåâûìè îðäåíàìè, áåçîòâåòñòâåííàÿ êëåâåòà: ÷òî ÿ îòáûâàë ñðîê êàê óãîëîâíèê èëè ñäàëñÿ â ïëåí (ÿ íèêîãäà òàì íå áûë), «èçìåíèë Ðîäèíå», «ñëóæèë ó íåìöåâ». Òàê èñòîëêîâûâàåòñÿ 11 ëåò ìîèõ ëàãåðåé è ññûëêè, êóäà ÿ ïîïàë çà êðèòèêó Ñòàëèíà.