Образы земли и неба в романах Антуана де Сент-Экзюпери "Ночной полет" и "Планета людей"

Размещено на http://www.allbest.ru/

Министерство образования и науки Российской Федерации

ФГБОУ НИЖЕГОРОДСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ имени КОЗЬМЫ МИНИНА

Филологический факультет

Кафедра всемирной литературы

КУРСОВАЯ РАБОТА

ОБРАЗЫ ЗЕМЛИ И НЕБА В РОМАНАХ АНТУАНА ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ «НОЧНОЙ ПОЛЕТ» И «ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ»

Студентки очного отделения

Данниковой Анастасии Евгеньевны

Научный руководитель:

Маринина Юлия Анатольевна

Нижний Новгород

2012

Содержание

Введение

Глава 1. Категория пространства в романах Сент-Экзюпери

1.1 Небесное пространство

1.2 Пространство земное

Глава 2. «Люди как представители пространства земли и неба»

2.1 Летчики как «люди действия» в романах Сент-Экзюпери «Ночной полет» и «Планета людей»

2.2 Обыватели - люди, «которым никто не помог пробудиться»

Заключение

Библиография

экзюпери роман художественное пространство

Введение

Человеку всегда хотелось покорить, подчинить себе небо. До XX века это было лишь мечтой, о которой много писали, рассказывали. «Почему с детства тянет человека даль, ширь, глубина, высота, неизвестное, опасное, то, где можно размахнуться жизнью, даже потерять ее за что-нибудь или за кого-нибудь?» [Бунин 1986, 27] - задавался вопросом И. А. Бунин в романе «Жизнь Арсеньева» (1930-1938), писавшемся примерно в те же годы, что и «Ночной полет» (1931), «Планета людей» (1939) Сент-Экзюпери.

В древнегреческом мифе Дедал придумал способ вырваться от Миноса. Он сделал крылья, но его изобретение было настолько несовершенным, что едва солнечные лучи коснулись крыльев, воск растаял, и Икар, сын Дедала, упав в море, погиб в его волнах. Наконец построен первый самолет, создаются первые аэродромы… Можно по праву сказать, что человек овладел небом. Это не естественная среда человека, потому здесь часто происходят аварии, гибнут люди. К несчастью, такая судьба постигла и знаменитого французского писателя Антуана де Сент-Экзюпери.

Данная работа посвящена исследованию темы «Образы земли и неба в романах «Ночной полет» и «Планета людей»» французского «летчика, талантливого писателя и поэта, моралиста, мыслителя-гуманиста, искателя, героя» [Мижо 1963, 5] Антуана де Сента-Экзюпери (1900-1944). Именно в этих книгах наиболее ярко возникает ощущение полета, как сложного и напряженного труда, и в то же время труда любимого, овеянного настоящей суровой романтикой. Возникает понимание взаимоотношений между героями одного, всеми любимого, дела, и наконец, именно в них наиболее полно предстают перед нами земля и небо как категории противопоставленные друг другу.

Наследие Сент-Экса (так ласково называли его близкие друзья) нельзя назвать огромным (правда, до сих пор находят рукописи писателя, в числе которых письма, стихотворения, повести), но каждая его история не выдумана, а пережита, прочувствована каждой клеточкой. Будь то рассказ о своем детстве, воспоминания о котором есть во многих его произведениях, или авария в Ливийской пустыне, подробно описанная в «Планете людей». В качестве исключения можно назвать только прославившую писателя сказку «Маленький принц». Но, во-первых, сам по себе жанр сказки подразумевает вымысел, а во-вторых, и здесь Сент-Экс в подробностях описал аварию, некогда случившуюся с ним.

Еще во время обучения летному мастерству он едва не разбился. Тогда «командир части, полковник, приветствовал чудом оставшегося в живых замечанием: «Сент-Экзюпери, вы никогда не разобьетесь в самолете, поскольку это могло случиться уже сегодня!» Однако это все же случилось, в 44 года, но на этот раз писатель оставил после себя непревзойденные образцы гуманистической и философской литературы, литературы на века.

Его произведения вечны, поскольку темы, которые он поднимает - высокого долга человека, ответственности, уважения к каждому человеку, ибо каждый пришел в этот мир по воле божьей для осуществления своей миссии, - актуальны во все времена. Сказка «Маленький принц» входит сегодня в школьную программу по литературе 6 класса В.Я. Коровиной и в программу 9 класса Н.П. Михальской, а «Планету людей» учителя предлагают детям в качестве внеклассного чтения.

Актуальность данного исследования обусловлена как необходимостью изучения творчества Сент-Экзюпери в более полном объеме, так и анализа его произведений с точки зрения пространственных категорий, категорий пространства и времени.

Книги Сент-Экзюпери в России пользуются сегодня большим спросом, часто переиздаются. По словам корреспондента газеты «Фигаро» («Figaro») и автора монографии «Загадка де Сент-Экзюпери», изданной в 2011 году, Жана-Клода Перье, во Франции «писатель-летчик вызывает живой интерес даже спустя шестьдесят лет после смерти». В нашей стране насчитывается около 50 организаций, посвященных творчеству Сент-Экса. Крупнейшие из них - международный клуб друзей в авиационной столице - Ульяновске, благотворительный Фонд «Мир Сент-Экзюпери» и библиотека им. Сент-Экзюпери в центре Москвы. Направлены они на пропаганду произведений писателя и приобщение молодого поколения к идеям и философии французского мыслителя, гуманиста. Возглавляют эти центры именитые летчики: летчик-штурман Николай Яценко и Герой СССР Мстислав Листов, которым как никому другому близки воззрения писателя-пилота. Благотворительный фонд «Мир Сент-Экзюпери» уникален тем, что в нем уделяется внимание не только жизни и творчеству Сент-Экзюпери, важное место отводится и российским летчикам-первооткрывателям, космонавтам. Через книги французского писателя детей приучают любить и уважать историю российской авиации, знакомят с великими именами, известными всему миру.

Совсем недавно, 27 февраля 2012 года, в Ульяновском государственном университете открылся (наряду с Международным клубом друзей Сент-Экзюпери) международный культурный центр Сент-Экзюпери, вдохновителем и создателем которого стал Николай Яценко. Известный ульяновский библиофил, «экзюперист», заслуженный работник культуры РФ, изучает жизнь и творчество французского писателя уже более 30 лет и является автором 12 книг о нем. Коллекция, собранная Яценко, насчитывает около 6 тысяч документов, артефактов, экслибрисов, а также аудио- и видеозаписей, связанных с жизнью и творчеством любимого писателя. Этот международный центр станет местом собрания «экзюперистов» из разных стран и кладезем уникальных материалов для написания научных работ.

И М. С. Листов и Н. И. Яценко ведут активную работу и сотрудничество с друзьями и родственниками писателя во Франции.

Следует отметить, что музеи Антуана де Сент-Экзюпери есть в Японии, Южной Корее и теперь в России, а вот на родине писателя - во Франции до сих пор музея нет. Но есть фонд «Наследие Сент-Экзюпери - д'Агэ», возглавляемый внучатым племянником Сент-Экса Оливье д'Агэ. Совсем недавно община города Лиона выкупила замок Сен-Морис де Реманс, в котором прошло все детство Экзюпери. В нем после реставрации наследники писателя собираются создать Международный центр, где будут работать исследователи творчества писателя, диссертанты и молодежные группы.

В Интернете существует сайт Благотворительного Фонда «Мир Сент-Экзюпери» на русском и французском языках. Здесь публикуются не только новости из жизни фонда и российской авиации, но также отзывы, рецензии, стихотворения, рассказы детей и взрослых, написанные под влиянием книг француза.

Научная новизна. В Отечественном литературоведении представлены в основном биографические монографии о писателе с общим обзором творческих этапов и произведений автора. В литературоведческих статьях, диссертациях внимание уделяется жанровым особенностям книг французского автора. Изучение пространственно-временных характеристик позволяет наиболее полно представить художественный мир писателя.

Цель данной работы заключается в исследовании образов земли и неба в восприятии французского писателя, а также особенностей их художественного воплощения в романах. В связи с этим нужно выделить следующие задачи исследования:

1. изучить теорию и исследовать понятие «пространство» в литературоведении;

2. выявить особенности пространственно-временных характеристик в романах «Ночной полет» и «Планета людей»;

3. дать анализ творчества Сент-Экзюпери в связи с категорией художественного пространства, определить своеобразие художественного пространства земли и неба в миропонимании автора.

Методология исследования:

Использованы историко-литературный, описательный и сопоставительный методы.

Предмет исследования - образы земли и неба в романах Антуана де Сент-Экзюпери «Ночной полет» и «Планета людей».

Объект исследования - романы Антуана де Сент-Экзюпери «Ночной полет» (в переводе М. Ваксмахера) и «Планета людей» (в переводе Норы Галь), письма писателя к родственникам, друзьям, а также статьи и монографии исследователей творчества французского писателя, его переводчиков и биографов.

О творчестве французского писателя как в зарубежном, так и в отечественном литературоведении написано немало книг, статей, рецензий.

Наиболее полное представление о жизни и творчестве Сент-Экзюпери дает монография товарища писателя, французского летчика Марселя Мижо «Сент-Экзюпери» (1963). Автор «далек от идеализации в труде, который ему посвятил, постарался изобразить его во всей его человеческой полноте» [Мижо 1963, 5] не оставляя в стороне ни один аспект жизни этого незаурядного человека.

В 2006 году и за рубежом, и в России были изданы мемуары супруги писателя Консуэло де Сент-Экзюпери "Воспоминания Розы", в которых описывается их совместная жизнь. Однако, книга слишком субъективна. Современники Сент-Экзюпери говорили о Консуэло как о большой фантазерке. Даже о первом поцелуе с будущим мужем у нее было несколько версий.

Научный интерес представляет статья переводчицы французского писателя Норы Галь «Под звездой Сент-Экса», посвященная 75-летию со дня рождения авиатора и описывающая пути произведений Сент-Экзюпери в России. Переводчица рассказала о своем первом знакомстве «Планетой люде» на французском языке, с «Маленьким принцем», а затем о принятии этих книг в нашей стране. Чуть ли не каждый день на страницах газет и журналов - в статьях, очерках, беседах, в письмах юных и взрослых читателей можно было встретить не только признания в любви к Сент-Экзюпери, но и слова и мысли Сент-Экса, уже ставшие своими, уже неотделимые от души и сознания.

Под другим углом зрения на творчество и на жизнь французского писателя смотрит Куртис Кейт. Его биография «Антуан де Сент-Экзюпери. Небесная птица с земной судьбой» - книга не «свидетеля», но книга историка. Он в подробностях воссоздает картину обстановки того времени во Франции, окружения Сент-Экса, вставляя выдержки из писем, воспоминаний друзей и современников, а также комментарии критиков.

Книга французского журналиста Клода Перье «Загадка де Сент-Экзюпери» вышла в России в 2011 году. Автор называет свою монографию «литературной археологией», поскольку «каждое новое свидетельство, каждый вновь обнаруженный текст, каждое новое прочтение рукописи - это недостающий кусочек смальты, который, встав на пустующее до этого место, открывает по-новому портрет» [Перье 2011, 12-13]

На жизненный и творческий путь писателя выпало немало потрясений. В 1929 году Францию поразил сильнейший экономический кризис, а через десять лет страна оказалась во власти немецко-фашистских войск. Как раз к 30-м годам начинает складываться широкий фронт гуманистической литературы. Коренным образом меняется отношение к человеку, его понимание значительно расширяется. Он уже не механизм для преобразования общества, а прежде всего Личность. В 30-е же и создает Антуан де Сент-Экзюпери свои известнейшие романы «Ночной полет» и «Планета людей» (в русском переводе - в 1958 году). Они не остались без внимания у современников. «Ночной полет» получил премию «Фемина» (1930г), а «Планета людей» - Большую премию Академии Наук (1939г). Это уже новые люди, люди, для которых самым важным в жизни является их дело (будь то выращивание роз, выгон скота или полеты), дружба, ибо «нет ничего дороже человеческого общения», и любовь. А слова Сент-Экзюпери ««быть человеком - это значит чувствовать свою ответственность» воспринимались как знамение времени» [Андреев 1987, 477]. Писатель не только поставил во главу угла самоотверженного, мужественного героя, с глубоким внутренним миром, но и выступил новатором в литературе. Он первый стал писать о полетах, дальних странах, сочетая в то же время это с глубокими философскими рассуждениями о вечных проблемах.

Несмотря на то, что тематика книг схожа, «Ночной полет» композиционно и по способу выражения идей значительно разнится с «Планетой людей». В первом идеи писателя воплощены в образах летчика Фабьена и руководителя авиакомпании «Аэропосталь» Ривьера. Во втором произведении, которое представляет собой сборник репортажей, переписки с друзьями и которое лишено традиционной сюжетности, мы сталкиваемся с самим автором. Автор и герой сливаются уже здесь в одном лице.

Произведения Сент-Экзюпери лишь опосредованно можно рассматривать в рамках экзистенциализма как философско-эстетического направления. «Литературная энциклопедия терминов и понятий» отмечает, что суть этой концепции раскрыта заглавием одной из важнейших работ Сартра «Экзистенциализм - это гуманизм» (1946) и своими литературными союзниками экзистенциализм объявляет писателей, провозглашающих «ангажированность» искусства и тяготеющих к достоверному воссозданию обстоятельств реальной истории [Литературная энциклопедия терминов и понятий, 1219]. Сент-Экзюпери, безусловно, гуманист, однако в его произведениях нет такого проявления экзистенциализма как в книгах Сартра и Камю. Во-первых, герои Сент-Экса только в силу своей профессии нередко оказываются в пограничной ситуации - ситуации между жизнью и смертью. Так, Анри Гийоме из «Планеты людей» терпит крушение на вершинах Анд, сам лирический герой едва не погибает от жажды в испепеляющей пустыне. И каждый в этой пограничной ситуации должен сделать выбор, за который впоследствии будет нести ответственность. Гийоме, вспоминая о жене, которая его ждет и которая может остаться без средств к существованию в случае его гибели, совершает «такое, что ни одной скотине не под силу» [Сент-Экзюпери 2006, 37]: он идет в сорокаградусный мороз три дня, без еды, карабкаясь через перевалы, в кровь сдирая ладони и ноги. Так идут и Сент-Экс - герой с Прево и оказываются вознагражденными за свое упорство и веру: они встречают бедуина, напоившего их водой и тем самым спасшего от гибели. Во-вторых, у персонажей Сент-Экзюпери нет мировоззренческого кризиса, нет тотального чувства одиночества, как у экзистенциальных персонажей.

В-третьих, сторонники экзистенциализма считали, что мир абсурден, его нельзя изменить. Герои Сент-Экзюпери - творцы, которые стараются преобразовать и свою жизнь, и жизнь близких, друзей, и в целом общества. Центральная мысль всех произведений писателя - гиперболизированное чувство ответственности. «Быть человеком - считал Сент-Экзюпери - это и значит чувствовать, что ты за все в ответе» [Сент-Экзюпери 2006, 39]. Биограф Сет-Экзюпери Куртис Кейт также считает, что называть Сент-Экса «экзистенциалистом» неправильно. Он вводит новый термин - «резистенциализм». Эту философскую концепцию начали разрабатывать за четверть века до Сент-Экзюпери Хосе Ортега - и - Гассет и Арнольд Тойнби, «приспосабливавшие к шести тысячелетиям человеческой истории лейтмотив - «вызов и ответ» [Кейт 2003, 422]. По их мнению, человек - еще не человек лишь на основании того, что он унаследовал, он становится человеком на основании того, что он делает, что он создает [Кейт 2003 422].

В подтверждение этого можно привести слова Сент-Экса:

«Ты живешь в своих поступках, а не в теле.

Ты - это твои действия, и нет другого тебя.

Надо многое пережить, чтобы стать человеком» [Перье 2011, 1]

Антуан Мари Роже де Сент-Экзюпери - «ровесник нашего века техники» [Мижо 1963, 12]. Он родился 29 июня 1900 года в Лионе в семье страхового инспектора графа Жана де Сент-Экзюпери и художницы Марии де Фонсколомб и был третьим ребенком из пяти. Мать Антуана из старинной провансальской семьи, а фамилию Сент-Экзюпери носил один из рыцарей святого Грааля. Когда мальчику было 4 года, умер его отец, а в 17 он потерял своего брата Франсуа. Воспитанием детей занималась мать. Все детство мальчика было окутано атмосферой сказок, загадок и тайн, которые скрывались повсюду: и в тенистом парке возле замка, и на чердаке Сен-Мориса среди «прошлых» костюмов, шляп, ботфортов.

Еще в детстве Антуану за задумчивый вид и привычку смотреть в небо, товарищи по коллежу дали прозвище «Лунатик», что очень не нравилось мальчику. В 12 лет Сент-Экзюпери с Жюлем Ведриным, который до первой мировой войны был едва ли не самым известным в мире авиатором, совершил свое «воздушное крещение». Однако это не произвело на Антуана большого впечатления, и, сочинив стихотворение на этот случай, он больше не задумывался о полетах.

1921 год стал для Сента-Экзюпери знаменательным. Не поступив в Высшее военно-морское училище, Антуан призывается в армию, записывается во 2-й полк истребительной авиации в Страсбурге. Сначала его определяют в рабочую команду при ремонтных мастерских, но вскоре ему удается сдать экзамен на гражданского лётчика. Его переводят в Марокко, где он получает права уже военного лётчика. Именно тогда началась жизнь пилота - Сент-Экзюпери, и, по мере накопления наблюдений и впечатлений, Сент-Экзюпери - писателя.

«Я обожаю эту профессию, - написал он матери после одной из таких воскресных прогулок. - Вы не можете себе представить то спокойствие, то уединение, которое находишь на высоте двенадцати тысяч футов тет-а-тет с двигателем. И этот очаровательный дух товарищества там, внизу, на летном поле. Дремлешь урывками, лежа на траве, в ожидании своей очереди. Следишь за движениями друга, ожидая своей очереди подняться в воздух на том же самолете, и обмениваешься рассказами. Они изумительны…» [Мижо 1963, 99] Даже когда ему сказали о возможном месте заместителя директора, он запротестовал: «Но, мсье, больше всего на свете я хочу летать… Все, что я хочу делать, - это летать», - об этом любил вспоминать Беппо де Массими, генеральный директор авиакомпании «Латекоэр»[Кейт 2003, 115].

В двадцатые годы Сент-Экзюпери публикует свои первые произведения, в которых рассказывает о своей любви к небу, полету. Свой путь в литературе Сент-Экзюпери начал в качестве репортёра газет «Марианна» и «Пари-суар». В 1935 году он побывал в Советском Союзе, совершил полет на АНТ «Маким Горький» (которому вскоре суждено было разбиться) и оставил немало публицистических заметок, очерков. В 1937 году, в разгар гражданской войны в Испании, он был там и писал горячие репортажи («Испания в крови»).

"Я хочу, - признавался Сент-Экзюпери матери, - чтобы меня видели таким, каков я есть в том, что пишу". Таким образом, можно говорить, что лирический герой максимально приближен к автору. Это художественный текст с достоверным воспроизведением событий и мыслей писателя.

Для рассмотрения образов земли и неба выбраны два романа Сент-Экзюпери «Ночной полет» и «Планета людей». Именно в них наиболее ярко возникает ощущение полета, как сложного и напряженного труда, и в то же время труда любимого, овеянного настоящей суровой романтикой. Возникает понимание взаимоотношений между героями одного, всеми любимого, дела, и наконец, перед нами предстают земля и небо как категории, противопоставленные друг другу, хотя иногда пересекающиеся.

Григорьев отмечает, что в «Ночном полете» Фабьен и Ривьер являются носителями идей автора, а уже в «Планете людей» автор и герой сливаются в одном лице. Это действительно так. В «Планете людей» действуют реальные люди: майор Антуан де Сент-Экзюпери и его друзья-пилоты: Анри Гийоме, Жан Мермоз, в «Ночном полете» из реальности взят сюжет, а имена всех действующих лиц изменены. Так, за директором авиалинии Ривьером мы видим Дидье Дора, возглавлявшего «Аэропосталь», которому и посвящена книга, за Фабеном - погибшего ночью в темных водах Ла-Плата летчика Элисе Негрэна.

Глава 1. КАТЕГОРИЯ ПРОСТРАНСТВА В РОМАНАХ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ

Категория художественного пространства и времени в литературе XX века играют значительную роль. Они могут рассматриваться как категории текста и как отражение философского осмысления автором мира. Представление об изображении времени и пространства сформировалось еще в давние времена. «Впервые понятие «время», «место» были выделены греческим философом Аристотелем в его учении о категориях. Эволюция аристотелевского учения о времени привела к формированию понятий «истинного» и «математического» времени, которые стали главными категориями ньютоновской механики.

Литературоведы анализировали пространство как место действия, а время как длительность действия. Однако в 60-е годы публикуются научные статьи М. М. Бахтина, а затем Ю.М. Лотмана и ряда других исследователей, которые начинают рассматривать категории пространства и времени вкупе.

Понятие «хронотоп» («хронос» - время, «топос» - пространство) вводит в психологию А.А. Ухтомский, а литературоведение его переносит М.М. Бахтин. Бахтин отмечал, что хронотоп является организующим центром основных сюжетных событий романа, причем ведущим началом является время: «В хронотопе завязываются и развязываются сюжетные узлы. Можно прямо сказать, что им принадлежит основное сюжетообразующее значение» [Бахтин 1986, 282]. Применительно к Сент-Экзюпери можно выделить несколько крупных образов художественного пространства, или, пользуясь термином М.М. Бахтина, «хронотопических ценностей» - земля, город, небо, дом.

Так, каждый компонент художественного мира обретает пространственно-временной статус. Анализируя романы Сент-Экзюпери, мы также будем рассматривать эти две категории, неразрывно связанные друг с другом.

«Пространство в художественном произведении, - пишет Лотман, - моделирует разные связи картины мира: временные, социальные, этические, и.т.д.» [Лотман 2005, 623]. Так, условимся для себя называть жизнь людей не летчиков на земле - земной жизнью (внутреннее пространство), а жизнь летчиков, для которых небо играет доминирующую роль - небесной (внешнее). Внешнее пространство, по Лотману, далекое, в отличие от внутреннего, которое наделено признаком близости. Интересно, что, вопреки общепринятому, категория «близкого-далекого» представляет собой постоянный признак и не соотносится с расстоянием от того места, где находится говорящий» [Лотман 2005, 636]. Внешний мир, далекий, всегда населен опасностями, которые тревожат и пугают обитателей внутреннего мира. Для внутреннего мира, в свою очередь, характерны уют и безопасность.

1.1 Небесное пространство

Еще в средневековой системе мышления категория земной жизни противостояла жизни небесной. «Поэтому земля как географическое понятие одновременно воспринимается как место земной жизни (входит в оппозиция «земля-небо») и, следовательно, получает не свойственное современным географическим понятиям религиозно-моральное значение. Движение в географическом пространстве становится перемещением по вертикальной шкале религиозно-нравственных ценностей, верхняя ступень которой находится в небе, а нижняя - в аду» [Лотман 2005, 112]. Безусловно, центральное место в этом определении занимает религия. Не менее важную роль играют морально-нравственные ценности, какими обладают главные герои романов Сент-Экзюпери - летчики.

Персонажи романов стремятся познать и себя, и окружающее в борьбе с препятствиями, стараются сделать этот мир понятным и приблизить его к человеку. И главным помощником им в этом становится самолет. Это то орудие, которое прокладывает воздушные пути и приобщает человека к вечным вопросам. А летчик, подобно крестьянину, возделывающему свое поле, выкапывает, разгадывает тайны земли, «добывает всеобщую истину».

В восприятии Сент-Экзюпери самолет вовсе не отдаляет человека от земли, на которой он рожден; напротив, взгляд с высоты преображает «обыкновенную» землю, и она становится сказочной, а деревья, люди, ручьи, стада - все, чем от века населена планета, становятся ближе, и это существование наполняется новым смыслом.

Небесное пространство, в котором находятся герои произведений - пилоты, для человека неестественное и непривычное. Профессия пилота всегда входила в разряд опаснейших. А это значит, что вынужденные посадки и аварии зачастую неминуемы. Вот перед нами предстает пространство Анд зимой, где происходит авария и исчезает Гийоме. Читая последующие главы «Планеты людей», мы каждой клеточкой ощущаем зной и испепеляющее дыхание Ливийской пустыни, в которой на некоторое время заточен герой. Жена летчика Фабьена Симона в «Ночном полете» назовет это «необычным жертвоприношением» [Сент-Экзюпери 2006, 187]. Жертвоприношение, потому что пилоты Сент-Экзюпери прокладывают новые воздушные пути, некоторым образом облегчая участь следующего поколения летчиков; осваивают полеты по ночам, делая доставку почты более быстрой и рентабельной.

Но опасности не только не страшат героев, напротив, они чувствуют себя сначала завоевателями, а после возвращения - победителями. Каждый вылет становится для летчика торжеством. Так, Фабьен, проснувшись ночью, внимательно вглядывается в небо, освещенное луной и усыпанное звездами, узнает направление ветра и мысленно разрабатывает тактику обхождения тумана, который возможен возле Порто-Аллегре. Он отправляется на свой праздник, наряжаясь в самые грубые ткани и тщательно причесываясь.

Лотман пишет, что внешний мир - это не продолжение внутреннего мира, а пространство совершенно иного типа. Это выход в другой мир [Лотман 2005, 637] . Так, небо в романах Сент-Экса становится ирреальным пространством. Когда нет циклона, оно спокойно, безмятежно и превращается в «чудесный сад, богатый цветами, низенькими домиками и медлительными водами» [Сент-Экзюпери 2006, 224]. Однако это сказка, «необычайный мир», где повсюду подстерегают ловушки и западни, где перед тобой внезапно вырастает отвесная скала, или налетает вихрь, способный вырвать с корнями могучие кедры; «черные драконы преграждают вход в долины, горные хребты увенчаны снопами молний» [Сент-Экзюпери 2006, 8]. Иногда при внешнем благополучии здесь могут таиться грозы, «как черви внутри плода», ночь начинает «подгнивать», и во мраке скрывается «гниль и разложение». Можно выстроить ассоциативный ряд предвещающего опасность полета: ночь, мрак, «подгнивание слоями», «гнилые облака», «черви», «разложение». Мрак и ночь часто ассоциируются с гибелью, с физической смертью. Как мы видим, автор использует и метафоры, и прямые номинации, чтобы наиболее ярко и понятно описать пространство, опасности, с которыми летчик каждый день сталкивается во время полета.

Интересно сопоставление Экзюпери видения небесного пространства пилотами и пассажирами. Если «однообразный вид за окном утомляет пассажира, то экипаж смотрит другими глазами. Вон та гряда облаков, встающая на горизонте, для летчика не декорация: она бросит вызов его мускулам и задаст нелегкие задачи….» [Сент-Экзюпери 2006, 23]. Море облаков знакомо и жителям гор, но они даже не подозревают, какую опасность это скопление представляет для пилота.

Таким образом, природа и стихия играют в произведениях писателя важнейшую, сюжетно и композиционно значимую роль. Они олицетворены и живут своей жизнью. Могут стать друзьями, и тогда Фабьен словно выходит на «бескрайний, безмятежный рейд». А могут в миг сделаться врагами. Тогда буря преграждает путь и закручивает воздушный корабль в воронку или зажимает его со всех сторон… Становятся неминуемыми крушение и гибель. Летчики, по мере накопления опыта, учатся предугадывать лихие повороты стихии, чувствовать ее интуитивно и уже, «подобно астрономам, читать книгу небесной механики» [Сент-Экзюпери 2006, 96].

Рассказывая о своем первом полете над Аргентиной, Экзюпери показывает, насколько важны для летчика мерцающие огоньки окон. Это те же звезды, но только на земле: «Горят живые звезды, а сколько еще там закрытых окон, сколько погасших звезд. Сколько уснувших людей…» [Сент-Экзюпери 2006, 7] Эти земные маячки несут собой спасение летчику и экипажу. Ведь в небесном пространстве очень легко заблудиться: за мерцающий фонарик принять потухающую звезду и плутать где-то над морем, между облаками и туманом. В данном случае можно говорить о приеме зеркального отражения: «звезды в небе - огни на земле». Эта же мысль звучит и в «Ночном полете»: «Людям кажется, что лампа освещает только их скромный стол; но свет ее, пролетев восемнадцать километров, уже достиг кого-то - как призыв, как крик отчаяния с пустынного, затерянного в море островка» [Сент-Экзюпери 2006, 157].

Таким образом, земное и небесное пространства находятся не только не в оппозиции, как кажется на первый взгляд, а в единстве друг с другом. Летчики нуждаются в светящихся на земле фонарях, а люди светом своим горящих окон подают им знак, ориентируют в пространстве, спасают.

Земное пространство мы подробнее рассмотрим в следующем параграфе.

1.2 Пространство земное

«Планета людей» начинается словами: «Земля помогает нам понять самих себя, как не помогут никакие книги» [Сент-Экзюпери 2006, 7]. В предыдущем параграфе мы говорили о том, что герои-летчики Сент-Экзюпери познают истину в небе: в борьбе с циклоном, в создании новых воздушных путей. В данном пункте мы посмотрим, только ли в небе они эту истину ищут и можно ли ее познать на земле.

Для начала следует отметить, что в романах «Ночной полет» и «Планета людей» можно выделить два основных вида описания земли: 1) панорамные зарисовки с самолета и 2) описание того или иного места изнутри, с земли, когда летчик при посадке или из-за аварии, оказывается в разных уголках нашей планеты. Во втором виде описания можно обозначить уже более локальные топосы: а) пустыня Сахара, б) город, в) дом, г) кафе и другие.

Следует начать с панорамных зарисовок из самолета (в романе «Планета людей» есть целая глава «Самолет и планета») и, уже по мере приближения к земле, переходить к конкретным примерам, топосам.

Благодаря самолету, мы увидели истинное лицо земли, - вот одна из основных мыслей всех произведений Сент-Экзюпери. Летчики имеют уникальную возможность смотреть на землю и с высоты, через иллюминатор, как ученый в микроскоп, и в то же время изнутри, находясь на земле; бывать в таких уголках планеты, куда не ступала нога ни человека, ни животного, и в то же время жить среди людей.

Из самолета города кажутся «человеческими муравейниками, что обосновались на равнинах, и дороги, которые разбегаются от них во все стороны, и словно кровеносные сосуды, питают их соками полей» [Сент-Экзюпери 2006, 55]. Язык Сент-Экзюпери насыщен метафорами, - это одна из сложностей при переводе, по уверениям переводчиков писателя Норы Галь и Марианны Кожевниковой. Однако именно благодаря переносу представлений на понятные предметы и вещи, мы можем ясно представить себе эту картину и увидеть то, что видят пилоты с высоты птичьего полета. Именно так легче рассмотреть гармонию всего живого и неживого не земле: «Только теперь, с высоты прямолинейного полета, мы открываем истинную основу нашей земли, фундамент из скал, песка и соли, на котором, пробиваясь там и сям, словно мох среди развалин, зацветает жизнь…» [Сент-Экзюпери 2006, 44]. Герой «Ночного полета» Фабьен сравнивается с пастухом Патагонии. Он так же не спеша пасет свои маленькие городишки.

Ночью земля с высоты зрения летчика «мирная», она несет свои спящие фермы, стада, холмы. В то время, когда летчик в небе сталкивается лицом к лицу с грозой, с бурей, с циклоном и пытается его побороть, в домах маленьких городков плотно заперты все двери и окна, и «каждый дом на темных улицах, подобно кораблю, отрезан от мира и затерян в ночи». Во время своего рокового последнего полета Фабьен думает о ночных яблонях, которые со всеми своими цветами ждут зари, о «тучных нивах», «о влажных рощах», «о прохладных лугах», которые тоже медленно встанут навстречу заре.

Такие вылеты, такая «монастырская» служба очень ослабляют пилота. И тогда ему хочется на время сделаться не завоевателем, а простым человеком, снять с себя доспехи и «созерцать в окно своего дома неизменный, застывший пейзаж» [Сент-Экзюпери 2006, 154] Он думает о дружбе, о ласковых девушках, а глотке ароматного кофе. Но таким ли представлен в романах Сент-Экзюпери город? Так ли комфортно в нем летчику?

Фабьен спускается в город, живя в котором, как кажется ему, можно «получить свою долю вечности» и полюбить его размеренное существование. Однако размеренность оказывается «ленивыми движениями нескольких человек среди принадлежавших им камней» [Сент-Экзюпери 2006, 155]

Лотман в статье «Художественное пространство в прозе Гоголя» говорит, что «внутренний мир - ахронный. Он замкнут со всех сторон, не имеет направления, и в нем ничего не происходит. Все действия отнесены не к прошедшему и не настоящему времени, а представляют собой многократное повторение одного и того же» [Лотман 2005, 638]. О городке как о «месте циклического бытового времени», о бессобытийном времени в нем писал еще Бахтин.

Город у Экзюпери дышит «спокойствием» и «уверенностью» [Сент-Экзюпери 2006, 187], потому что он «запрятал людей в сто тысяч крепостей». Как всегда, в час развлечений, здесь доносятся отрывки музыки, а народ скользит вокруг музыкальных павильонов, толпится на тротуарах. Здесь ничего не происходит, все как всегда идет своим чередом. Кажется, что время здесь остановилось. Каждый день одно и то же происходит в конторе авиакомпании. Сколько погибших экипажей, сколько разбитых сердец…. А они, словно перешагнув через трупы, продолжают стучать печатными машинками. Звучит нота иронии над этим городом и его жителями. Городские огни у Фабьена «жалкие», то есть презренные, незначительные, как и люди в нем. Они же - «бесполезная пыль», они не нужны ни этим жителям, которые не выходят из своих жилищ, ни Фабьену, поднимающемуся настолько высоко, что их совсем не видно. Дважды в произведении город сравнивается с «морским дном». Это холодное неприятное место, в котором некомфортно находиться любому человеку. Однако городских жителей все устраивает.

Нужно рассмотреть еще более локальное пространство, которое несет большую смыслообразующую нагрузку. Писатель неоднократно обращает наше внимание на пространство автобуса, поезда, т.е. наземных средств передвижения. Лирический герой Антуан добирается на «допотопном тарантасе» до аэродрома, чтобы совершить свое «боевое крещение» - пролететь над Аргентиной. Он едет в автобусе, будучи зажатым между невыспавшимся таможенником и двумя или тремя чиновниками.

Этот «старый, тряский» автобус сравнивается с «унылым обозом», «серым коконом». То есть сравнения имеют пренебрежительную окраску. Если определения «старый, тряский» передают внешнее состояние транспорта, то вот «унылый обоз» и «серый кокон» напрямую связаны с физическим и духовным состоянием героя внутри автобуса: «В автобусе пахло затхлой и пыльной канцелярией, старой конторой, где как в болоте увязает человеческая жизнь» [Сент-Экзюпери 2006, 14]. Это замкнутое, неуютное пространство угнетает героя. Ему в нем тесно, из него скорее хочется вырваться.

К описанию автобуса герой возвращается несколько раз. Сначала когда едет в нем, а затем воссоздает его в своей памяти. И снова определения: «жесткий, холодный, неуютный». «Все здесь было проникнуто строгой сдержанностью» [Сент-Экзюпери 2006, 15]. Этот же «тарантас» становится местом, где летчики узнают о гибели своего товарища Лекривэна. Он был для него «последним прибежищем». Плюс ко всему дождь за окном и отражающиеся на мокром асфальте фонари тоже действуют угнетающе на героя. В нем зреет неуверенность.

С пространством автобуса можно сопоставить такое же замкнутое пространство поезда. Поезда, считает Экзюпери, тоже перекрывают кислород человеку. «В пригородном поезде меня убило бы удушье куда более тяжкое, чем здесь <в пустыне>»! [Сент-Экзюпери 2006, 124

И противопоставляется этим двум транспортным средствам самолет. Казалось бы, он тоже представляет собой замкнутое пространство. Но «самолет - это орудие, которое прокладывает воздушные пути, - приобщает человека к вечным вопросам», чего нельзя сказать об автобусе и поезде.

Совсем иначе характеризует Сент-Экс пространство дома. Несмотря на то, что оно тоже закрытое, локальное, этот мир семейного уюта представлен «нежными путами любви, музыки, цветов», книг, освещенных желтым светом лампы. Здесь летчику комфортно, легко, здесь он набирается сил и энергии для новых завоеваний.

Так, рассмотрен топос дома, города, а также отношение героя-летчика к этим местам.

Профессия летчика уникальна тем, что он бывает в таких местах, где не ступала нога человека. Таким местом представлена в романе «Планета людей» пустыня Сахара. Она также важна при рассмотрении пространства земли. Пустыне в повести уделено особое внимание - около половины «Планеты людей». Это открытое пространство. Именно здесь, в одиночестве, герой Сент-Экзюпери чувствует «силу притяжения» к земле, «неотделимость от родной планеты». Именно здесь он познает еще «иное тяготение, оно возвращает его к самому себе» [Сент-Экзюпери 2006, 54].

Как и в небе, оказавшись в сердце Сахары, он словно родником упивается воспоминаниями о старом доме, парке, густо заросшем темными елями и липами, слышит кваканье лягушек в прудах. «Мне так нужны были эти бесчисленные приметы, чтоб вновь узнать самого себя, чтобы понять, откуда, из каких утрат возникает в пустыне чувство одиночества, чтобы постичь смысл ее молчания…» [Сент-Экзюпери 2006, 52].

Можно было бы сказать, что земля некомфортна для героя, потому что она переполнена людьми, а в небе летчики - единственные обитатели неба, «единственные жители звезд». Но… Единственными обитателями становятся летчики и в Сахаре. Пустыня в данном случае представлена как зеркальное отражение неба. У героя возникают здесь те же мысли, что и при полете, он изучает новое, неизведанное ему, старается принять законы Сахары и существовать по ним.

Таким образом, проанализировав земное пространство и пространство небесное, можно сделать следующий вывод. Небесное пространство и земное иногда находятся в оппозиции, особенно если земное пространство представлено городом. Но далеко не всегда. Мы говорили о зеркальном отражении звезд и огней фонарей, о небе и пустыне. Это замкнутый круг, и если убрать одно из звеньев, например, огни фонарей на земле, летчик не сможет работать, он не сможет существовать. Как только нить, соединяющая небо и землю рвется, герой погибает. Так произошло с персонажем «Ночного полета» Фабьеном.

Глава 2. ЛЮДИ КАК ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПРОСТРАНСТВА ЗЕМЛИ И НЕБА

Итак, пространство формирует определенное видение мира, философию и психологию героев. Ю.М. Лотман отмечает, что «поскольку художественное пространство становится формальной системой для построения различных, в том числе этических, моделей, возникает возможность моральной характеристики литературных персонажей через соответствующий им тип художественного пространства, которое выступает уже как своеобразная двуплановая локально-этическая метафора» [Лотман 2005, 625]. Таким образом, для более детального изучения категорий пространства земли и неба необходимо рассмотреть героев романов, вовлеченных в то или иное пространство.

Героев на страницах книг Сент-Экзюпери не так много. Однако это всегда колоритные сложные образы, рассмотрение которых помогает понять смысл всего произведения.

По мнению А.Исбаха, герои Антуана де Сент-Экзюпери - суровые, молчаливые люди, влюблённые в свой труд, в своих товарищей, всегда сохраняющие чувство локтя. Они борются и трудятся не во имя позы или авантюристской любви к любым опасностям. Они любят жизнь, любят людей, хотят помочь им. Только действительность, полная опасностей, только жизнь во имя счастья человечества даёт героям Сент-Экзюпери полное удовлетворение. Это безусловно так. Но только ли этих героев мы встречаем на страницах романов? Помимо пилотов - «людей действия» - есть еще «их руководители, направляющие это действие к тому, чтобы человек превзошел самого себя, поступающие так, словно в мире существует нечто еще более ценное, чем человеческая жизнь», и «есть обыватели маленьких городков, еще не пробужденные к действию» [Мижо 1963, 123] Это люди-символы, носители определенной авторской идеи.

2.1 Летчики как «люди действия» в романах Сент-Экзюпери «Ночной полет» и «Планета людей»

Летчики - это сквозные и основные персонажи произведений Сент-Экзюпери. Причем в «Планете людей» писатель показал нам первые шаги в авиации молодого неопытного летчика, его становление, в то же время подкрепляя все это примерами побед «старичков». У «старичков» нет имен, это обобщенный образ людей, которые были первооткрывателями в авиации, которые оставили после себя множество побед и выжили несмотря ни на что. Они «хмурые», «замкнутые», «снисходительно оделяют советами» своих преемников. Но даже за «скупыми» ответами вставал «необычайный мир».

Какими же предстают перед нами молодые пилоты? Следует отметить, что к портрету и внешней характеристике персонажей Экзюпери прибегает крайне редко. Однако в «Ночном полете» автор довольно подробно описывает Фабьена. Причем в его описании показаны только сюжетно значимые детали портрета: «могучая обнаженная грудь», «широкие плечи», «сильные ладони». Только такому герою под силу сражение с природой, с циклоном. Фабьен сравнивается с «вольной птицей», «красавцем кораблем». И это не случайно. Он, подобно судну, выплывающему в морской простор, вылетает на воздушном корабле в небесное пространство. За образом корабля, как и за образом «волной птицы», стоит внутренняя и физическая свобода героя. Таким образом, «корабль» и «вольная птица» - это перифраз. Внешность, описанная нами выше, характеризует отличную физическую форму Фабьена, выделяет его среди прочих и подтверждает его уникальность. Эта физическая красота роднит Фабьена с древнегреческими богами, для которых она была частью их всемогущества. Так он и в тексте назван «молодым богом», взлетающим над пылью городских огней.

Летчики - это, как мы уже убедились, герои «открытого» пространства. Для них характерен, по определению Бахтина, «хронотоп пути». «Смысл видимого мира постигаешь только через культуру, через знание и свое ремесло» [Сент-Экзюпери 2006, 10]. «Самолет научил их двигаться по прямой», а все знания и культура стали постепенно накапливаться благодаря общению с людьми в разных уголках планеты: с семейной четой в Аргентине близ Конкордии, с сержантом, живущем в сердце пустыни и др. героями. Каждый делится своим опытом, своим видением мира.

Фабьен, Пельрен в «Ночном полете», Анри Гийоме, Жан Мермоз в «Планете людей» - вот главные и любимые персонажи писателя. Они «руками, коленями, грудью встречают ночной мрак, бьются с ним лицом к лицу». Для них «во всем мире не существует ничего, кроме зыбких, невидимых стихий. Силой собственных рук, вслепую, должны они вырвать себя из этих стихий, точно из морской пучины» [Сент-Экзюпери 2006, 180] . Жан Мермоз проложил над непокоренными районами Сахары авиалинию Касабланка - Дакар, попал в плен к маврам и чудом остался жив. Затем бросил вызов Андам, в которых тоже потерпел серьезную аварию. После этого он приручил океан и едва не погиб в водах Атлантики, и все потому, что моторы тогда были ненадежные. «Так Мермоз покорял пески и горы, ночь и море». Они его поглощали, но он каждый раз возвращался, а затем снова отправлялся в путь. Но однажды, спустя 12 лет работы, он вылетел и уже больше не вернулся, «он в последний раз переменил аэродром».

Гийоме зимой потерпел аварию в Андах. На его спасение не было никакой надежды. По крайней мере, «ночь в горах превращает человека в кусок льда». Но он выжил! Он не сдавался до конца: не сдавался, когда распухшие от мороза ноги отказывались идти дальше, не сдавался, когда легче было лечь и забыться, и вместе с тем избавиться от голода, боли и мучений. Пять дней и четыре ночи он шел, потому что чувствовал ответственность перед женой и товарищами.

Это молчаливые герои, не привыкшие кичиться своими победами, рассказывать о них, но привыкшие действовать.

Довольно необычно показана в романах гибель пилотов. Как правило, теряется связь с землей, и… Ожидание становится бессмысленным. Иначе описывается гибель Фабьена - от первого лица. Буря не выпускает его, горючего остается очень мало и выхода практически не остается. И тогда пилот, «изголодавшись по свету», устремляется вверх. Но вот «одним прыжком вынырнув из туч», самолет в тот же миг оказывается в царстве неправдоподобного покоя. Появляются ассоциации с «вечным небом», как его называют сами летчики, когда погибает их товарищ: «крылья», «белые массы», «молочные потоки света», «снежный блеск», «блестят, лучатся», «свет струящийся», «звезды», «защищенные воды», «укромная бухта». И вот «тысячи темных рук выпустили их». Чувствуется тишина, обретенное спокойствие, умиротворение. В описании пространства преобладают белый, молочный, серебристый цвета. Мир, куда попал пилот со своим товарищем сродни сокровищнице, в которой они вынуждены блуждать: «… бесконечно богатые, но обреченные». И снова эпитет «богатые» только в сочетании с наречием «бесконечно». Они обрели то, чего так не хватает на земле. Фабьен отправился в тот мир, куда улетают все летчики…

Безусловно, летное ремесло (так называл его сам писатель) и физически, и морально ослабляет пилота. Ему хочется почувствовать себя простым земным человеком, временно передохнуть, набраться сил для настоящей жизни, для новой борьбы. Тогда для него становятся важными «маленькие человеческие слабости», и «радость жизни воплощается в первом глотке ароматного обжигающего напитка, в смеси кофе, молока и пшеницы - в этих узах, что соединяют с мирными пастбищами, с экзотическими плантациями и зрелыми нивами, со всей Землей» [Сент-Экзюпери 2006, 21]. Внутри самого Сент - Экса боролись два человека: один, который ненавидит привычки и мещанство, стремится взмыть в небо от всего этого, и другой, который напротив «мечтает о чистом белье, одеколоне и ванной. Он справился бы и с глажением. Он пропитан маслом и весь смят усталостью» [Сент-Экзюпери 2006, 138].

Таким образом, будет правильно сказать, что летчик - это земной человек с неземными устремлениями. Его миссия не прозябать в конторе и разговаривать о болезнях, но брать на себя ответственность за жизни других людей, покорять неизведанные страны и бороться в небе с самой стихией.

2.2 Обыватели - люди, «которым никто не помог пробудиться»

Земные жители, обыватели, играют в романах не главную, но важную эпизодическую роль. Они «оттеняют» величие и могущество летчиков.

Когда мы говорили о земном пространстве, приводили пример замкнутого пространства автобуса. Сейчас самое время охарактеризовать чиновников, которые в нем находятся. Писатель акцентирует внимание на беседе этих людей: о болезнях, о деньгах, о домашних заботах. Город, чиновничья работа, на первый взгляд кажущаяся нам удачной, для Экзюпери лишь тихий мирок, в котором «замурованы наглухо все выходы к свету» [Сент-Экзюпери 2006, 16]. Эти люди сравниваются с «термитами». Их раздумья - убогие. Они не говорят об истинных вещах, жизненно и духовно важных. Таким образом, они «не жители планеты, несущейся в пространстве…. Они просто-напросто обыватели города Тулузы» [Сент-Экзюпери 2006, 16]. В отличие от молодого летчика, чиновник чувствует себя очень хорошо. Он привык к этому укладу жизни, потому что не видел другого, не «дышал вольным ветром, ветром безбрежным просторов» [Сент-Экзюпери 2006, 124]. Рассуждая, автор не винит их в этом, потому что никто не показал им другой путь и никто «не помог спастись бегством». Еще в детстве малыш попадает под «чудовищный пресс», как и его родители. И вот этот ребенок с лицом музыканта, этот «чудесный золотой плод», ребенок-обещание уже увлекается «гнусной музыкой низкопробных кабаков». «Моцарт обречен» [Сент-Экзюпери 2006, 150]. Этой незаживающей язвой заражено слишком много людей, но они уже не чувствуют боли, они духовно голодны, но не чувствуют голода. Их затянула «нудная, однообразная работа. Им недоступны радости первооткрывателя, верующего ученого» [Сент-Экзюпери 2006, 143].

Но как пробудить их к настоящей, истинной жизни? Может быть, накормить, одеть и удовлетворить их нужды? Но из таких вырастают «мещане в духе романов Куртелина», «узколобые специалисты без каких-либо духовных интересов» [Сент-Экзюпери 2006, 16]. Ответ на этот вопрос дает Сент-Экзюпери в конце «Планеты людей»: «Один лишь Дух, коснувшись глины, творит из нее человека».

Однако есть в «Ночном полете» персонаж, который, безусловно, обыватель, но он пробуждается, ищет пути к настоящей жизни. Это инспектор Робино. Вся его обывательская жизнь посвящена тому, что он вынужден жить строго по правилам в силу своей должности, писать рапорта, жалобы. Он часто не знает, куда ему деть свои большие руки и большое инспекторское достоинство. Он не имеет права ни на выражение восторга, ни на фантазию или на остроумие; по своей должности он должен восхищаться лишь одним качеством - пунктуальностью. Но, видя постоянно перед собой самоотверженность летчиков, их настоящую жизнь, Робино вдруг обнаруживает, насколько серой была его собственная жизнь. Он пытается завоевать дружбу пилота Пельрена, показывает ему свои «малозначительные предметы», «жалкие сокровища», среди которых несколько безвкусных сорочек, несессер с туалетными принадлежностями. Так он выставлял напоказ свою «нравственную экзему», «свою тюрьму». Но, со стыдливым румянцем, Робино признался летчику, что настоящее утешение он находит в горсти черных камней, привезенных из Сахары, геология стала его страстью. Он встал на путь возрождения, стараясь оставить позади ложные обывательские дороги.

Обыватели подчинены «бессобытийному», «обыденно-житейскому циклическому бытовому времени» [Бахтин 1986, 240]. Здесь не происходит никаких важных событий. Изо дня в день, из года в год жители города работают в своих конторах, едят, а вечерами развлекаются и кружатся вечерами вокруг беседки, в которой играет музыка. Это время побочное время, которое служит «служит контрастирующим фоном для событийных и энергических временных рядов» летчиков.

Особняком стоит фигура руководителя авиалинии, Ривьера. Он находится между обывателями и летчиками. С одной стороны, он, как и первые, изо дня в день занимается одним делом - отправляет самолеты, ждет их возвращения. И так уже сорок лет. Но с другой, он проживает настоящую жизнь, он «выковывает» летчиков, ориентируя их к созданию новых воздушных путей, вселяя в них уверенность, он управляет общественным мнением. Цель для него превыше всего. От того Сент-Экс называет его «Ривьером Великим», «Ривьером Победителем».