Советский "кинонэп" 20-х годов

Каков же был рецепт создания коммерчески успешного художественного фильма эпохи «кинонэпа»? Сценаристы, пытаясь всё-таки угодить требованиям советской власти, сочиняли истории на актуальные темы - история революционного движения, новый быт зарождающегося строя, борьба с врагами советской власти и т.д. Но на фоне этих проблем, они разыгрывали такие драмы и приключения, что даже современный кинематограф может позавидовать. Чтобы проиллюстрировать это утверждение, приведём несколько примеров из статей советской периодической печати:

Фильм «Соперники»: Замысел - борьба капиталистов с рабочим-изобретателем, которому Октябрьская революция даёт возможность широко применить своё изобретение. В итоге получилось вот что: «Брат и сестра - дети бедняков - остаются сиротами. Соседка (старуха из американских картин) их эксплоатирует, заставляя собирать милостыню. Мальчик, уже в раннем возрасте возводящий сложные постройки, становится изобретателем. Сестра, подкинутая братом к богачам (!) Джонсонам, становится там горничной. Джонсон её насилует. Его жена и дочь издеваются. Чтобы добиться руки богатой невесты (дочери Джонсона), соперники-инженеры совершают всяческие злодеяния. Сбрасывают со скалы турка, строят козни Рязанцеву - похищают его планы при помощи друга и сестры, разбирают пути во время испытания тормоза» Советская фильма // Советское кино. 1926. №4-5. С. 31.. Фильм очень напоминает современные мыльные оперы.

Фильм «Перевал»: Замысел - перевал от тёмного быта старой деревни к пробуждению её к новой жизни после Октября. Что получилось: «На семью бедняка-крестьянина Кузьмы обрушивается ряд несчастий. Он попадает в лапы кулака и отдаёт ему в стряпки дочь - Дуню (похожую не на крестьянку, а на институтку). Кулак насилует Дуню (на то он и кулак!) и откупается четвертной. Дуню же сажают в тюрьму за то, что скрыла родившегося мёртвым ребёнка. Помещик в доме, напоминающем ресторан, занимается балами. Раздавив в весёлой поездке ребёнка Кузьмы, откупается сотней. Кузьма поджигает амбар кулака и тоже попадает в тюрьму. В конце - пристёгнуты революция, советы в деревне и гражданская война…» Советская фильма // Советское кино. 1926. №3. С. 30.

Фильм «Трипольская трагедия»: Тема - трагическая гибель комсомольского отряда, попавшего в плен к зелёным бандам. Что получилось, по мнению критиков: «…Кровь поливает фильму с первого до последнего кадра. Убийства чередуются с насилиями, а насилия с пытками. Всё это выполнено с большой натуралистической точностью…» Советская фильма // Советское кино. 1926. №6-7. С. 30..

Фильм «Луч смерти»: Замысел - всемирная борьба классов. Что получилось: «На западе пролетариат терпит поражение, в это время коммунист - инженер Подобед изобрёл машину для взрывов на расстоянии. Зритель ожидает какой эффект даёт такая машина в развёртывающейся борьбе классов. Но оказывается, что дело вовсе не в этом! Суть пьесы вовсе не в машине и вовсе не в борьбе классов! Восстание рабочих, арест комитета, изобретение машины, борьба с фашизмом, всё это сводится к бесконечной, утомительной однообразной беготне. Бегут революционеры, бегут, фашисты, бегут барышни в конторе, бегут рабочие…Зритель видит ряд совершенно не мотивированных трюков. Человек, которому надо достать тайком верёвку, лезет по этой верёвке по воздуху, на виду у всех. Люди, освобождающие Подобеда из дома фашистов вместо того, чтобы влезть в окно, находящееся на аршин от земли, проникают в этот дом сложными подземными ходами. Связанный фашистом Томас Ланн (друг рабочих) вдруг совершенно непонятно обращается в провокатора Фога. Голая женщина, показанная в отталкивающем виде…обольщает пресыщенного директора фабрики. Зарезанный, с трудом ползущий человек, - вдруг вскакивает и бросается бежать со всех ног с тяжёлым чемоданом в руках…Рабочий класс - стадо тупых и пугливых баранов. Огромная масса возбуждённых рабочих в тихом ужасе расступается перед одиноким директором, грозно поводящим жалким револьвером из автомобиля…» Отзывы и рецензии // Советское кино. 1925. № 1. С. 62-63. На протяжении 20-х гг. было снято огромное количество подобных мелодрам, боевиков, исторических драм, ужасов, комедий, а также экранизаций классических произведений.

Фильм «Аэлита»: Экранизация романа А. Толстого. Инженер Лось создаёт космический характер для полёта на Марс. В полёте его сопровождает красноармеец Гусев, мечтающий немедленно организовать на Марсе революцию, и детектив Кравцов, подозревающий Лося в убийстве жены. Революция на Марсе не удаётся из-за козней первого министра Эвора и противодействия красавицы Аэлиты - властительницы планеты См. DVD «Аэлита».

Таким образом, в период советского «кинонэпа» снимались фильмы, которые во все времена были наиболее любимы зрителем - с интересным закрученным сюжетом, яркими персонажами и страшными злодеями. Конечно, в то время сценарная мысль, режиссёрские методы и техника были ещё очень примитивны, но это были всего лишь 20-е гг., кинематограф был немым, герои - карикатурны. Для того времени ситуация была вполне нормальной и критика художественной стороны, на наш взгляд, не совсем правомерна., тем более, что советские режиссёры часто использовали достижения художественного авангарда, прибегая в изобразительном решении картин к элементам экспрессионизма См. DVD «Шинель» и кубизма См. DVD «Аэлита».

Успехи советского кинонэпа

Рыночная система кинопроизводства и кинопроката позволила советскому кинопроизводству, несмотря на отсутствие финансирования со стороны государства, за счёт собственных сил быстро возродиться после гражданской войны и прогрессировать на всём протяжении 20-х гг. Уже в конце 1924 г. кино-комиссия ЦК РКП (б) отмечала в своём в целом критически направленном докладе, что «…В 1924 г. кино-производство значительно крепнет. Госкино к 1924 г. имеет 6 действующих производственных предприятий с производительностью 125 000 м. негатива в год. Севзапкино располагает производством на 150 000 м. негатива… Все киноорганизации (Госкино, Севзапкино, Пролеткино, Межрабпом, Вуфку, Азкино, Госкинпром Грузии)…выпускает целый ряд фильм, постепенно, хотя и очень медленно улучшая их качество…» Доклад о работе кино-комиссии ЦК РКП (б) // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 60. Д. 754. Л. 5.. То, что кинопроизводство в 20-е гг. ещё не было централизованным и осуществлялось несколькими кинопредприятиями, которые сами «продвигали» свои картины, сыграло, на наш взгляд, положительную роль.

Вот как оценивается уровень развития советского кинопроизводства в отчёте агитационно-пропагандистского отдела ЦК ВКП (б) XV съезду партии (не позднее декабря 1927 г.): «Кино-промышленность СССР, не взирая на частые срывы и перебои, экономически окрепла и развернулась настолько, что картины советского производства начинают заметно вытеснять заграничные. Так, например, если в 1925 г. все киноорганизации СССР выпустили 38 художественных картин, то в 1926/27 производственном году дано уже около 125 и не менее 40 культурных фильм (хроникальные, научные, производственные и пр.). Процент заграничных картин на нашем внутреннем рынке в 1925 году доходил до 79-80, а в 1926/27 г. он уже снизился до 33. Ряд киноорганизаций, а именно: Совкино, ВУФКУ, Госкинпром Грузии, - начали постройку новых фабрик, общей годовой мощностью не менее 110 - 120 художественных картин» Советское кино 1917 - 1978. Решения партии и правительства о кино. Т. I. 1917 - 1936. М., 1979. С. 45..

К концу 20-х гг. СССР становится настоящей кинодержавой и входит в пятёрку ведущих киноимперий планеты См.: Зоркая Н. М. Указ. соч.. Картины советского производства имеют в то время огромную популярность за рубежом. Только в 1926-1927 гг. в 53 страны Европы, Америки и даже Африки было экспортировано 499 картин Там же. С. 46, многие из которых, такие как «Броненосец Потёмкин», «Аэлита» и др., собрали за границей большую кассу (современные отечественные кинопроизводители могут только позавидовать такому успеху)., что лишний раз доказывает тот факт, что лучшие продукты советского кинопроизводства соответствовали мировым стандартам. Более того, в период советского «кинонэпа» отечественное кинопроизводство развивалось в условиях ещё существовавшей творческой свободы, пусть относительной. Талантливые советские кинорежиссёры имели в то время возможность реализовать свой творческий потенциал, свои поиски форм отображения действительности на экране и технических приёмов и не боялись экспериментировать в этой области.

Мы не будем сейчас останавливаться на гениальных новациях и изобретениях Эйзенштейна, Вертова, Пудовкина и др. великих советских режиссёров, которые в то время двигали мировое развитие кинематографии. Об этом написано довольно много, кроме того опубликованы многие оригинальные произведения советских режиссёров, в которых они сами объясняли суть своих изобретений Например: Вертов Д. «Кино-Правда» и «Радио-правда» (В порядке предложения) // Правда. 1925. 10 июля. С. 8; Шуб Э. И. Крупным планом. М., 1959; Ромм М. И. Беседы о кино. М., 1974; Пудовкин В. Собрание сочинений в трёх томах. М., 1975; Вертов Д. За стопроцентный киноглаз // История становления советского кино. Сборник научных трудов. М., 1986; Кулешов Л. В. Уроки режиссуры. М., 1999; Эйзенштейн С. Монтаж. М., 2002.. Скажем лишь о том, что в 30-е гг. сталинская система управления кинематографа уже не будет позволять подобных киноэкспериментов, которые подчас очень сложны для восприятия массовым зрителем. В период советского «кинонэпа» благоприятный синтез быстрого экономического роста советской кинематографии и новаторских творческих экспериментов выдающихся советских кинорежиссёров вывел советское кинопроизводство в авангард мирового кино.

§4. Система кинопроката

Коммерческий прокат

Под коммерческим прокатом в данном случае понимается работа сети городских кинотеатров, которая была направлена на получение прибыли и не имела специальных условий по тарифам и репертуару. На протяжении 20-х гг. основную часть репертуара на коммерческих экранах составляла зарубежная кинопродукция.

В самые первые годы «кинонэпа» зарубежная продукция поступала на советские экраны практически бесконтрольно и не подвергалась никакой цензуре и обработке, что не могло устроить советскую власть. С 1924 г. этот процесс стал более управляемым. Вопросами импорта зарубежных фильмов стала заниматься Редакция Совкино, определяя приоритеты импорта и осуществляя первый этап цензуры. О том, что из себя представляла Редакция Совкино, говорилось в разделе «Производство». Второй этап цензуры осуществлялся Главреперткомом, который мог вернуть разрешённую редакцией картину на доработку или запретить её. По каждой иностранной картине осуществлялся специальный просмотр и составлялся акт с характеристикой и заключением о пригодности к прокату на советских экранах, а также о возможности или невозможности переделки неподходящих советскому зрителю картин. К заграничной продукции Редакция предъявляла следующие требования:

1) Культурность фильма, как в смысле идейно-сюжетном, так и в смысле трактовки действия и правильности изображаемого Отчёт Редакции «Совкино» за период с 1/X-25 г. по 1/X-26 г. // РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 6. Л. 4.. Что конкретно работники Редакции понимали под «культурностью» сказать сложно.

2) Идеологическая пригодность, под которой понимался «...процент засоренности враждебной идеологией и возможность её затушевания или использования целиком, как обратного оружия (когда наш зритель, уже выросший идеологически сам может отличить хорошее от плохого, например - показ «прелестей» буржуазного строя, преподносимых в самых передержанных, грубо восхваляющих красках: салоны, фрачные герои, благодетельная полиция, милосердные фабриканты и т.п.» Там же..

3) Художественная цельность (цельность подлинника и цельность трактовки сюжета) и ценность (ценность в смысле красочности изображаемого, формы и, вообще, всех атрибутов художественной гармонии, здоровых и созвучных эпохе и строю).

4) Техническая годность Там же. .

Приведём пример просмотра заграничной кинопродукции, который был осуществлён во второй половине 1925 года. Были просмотрены 5 картин фирмы «Сельтик - Синема». В частности, по поводу фильма «Судьба» было в акте было зафиксировано следующее:

«СУДЬБА». Сюжет из эпохи Великой Французской Революции

Содержание: В Париже неаполитанской натурщицей увлёкся какой-то аристократ. Для того, чтобы показать ей свою храбрость и благодаря этому получить взаимность, аристократ стал офицером войск молодого генерала - Наполеона Бонапарта. Наполеон покровительствует неаполитанцам и, в частности, натурщице-неаполитанке. Перед молодым блестящим генералом Наполеоном все преклоняются. Это позволяет ему произносить зажигательные речи за отечество.

Наконец, неаполитанка, изменив своему жениху, полюбила храброго офицера. Наполеон становится главнокомандующим в Италии. Предстоит битва с австрийскими войсками. Жених натурщицы - неаполитанец, стараясь отмстить сопернику аристократу офицеру, предаёт австрийцам французские войска. Австрийцы бьют французские войска. Но вот сам Наполеон слезает с лошади и впереди войск идёт на австрийцев. Австрийцы разбиты. Побеждённые австрийцы выдают Наполеону предателя. Наполеон объясняет предателю его нехороший поступок и велит его расстрелять. Предатель расстрелян. Неаполитанка остаётся с офицером. Наполеон покровительствует молодой чете.

Заключение: Бутафорская героическая историческая картина с плохой игрой и техникой. Картина до отказа начинена ультра-патриотизмом и шовинизмом. Все персонажи - самоотверженные патриоты-шовинисты. Наполеон предвзято выведен «сверхъестественным вождём». Такие картины может родить только воинствующий квасной национализм. Технически и художественно картина слаба. Поскольку картина бутафорна и не может представлять ни в каком отношении исторической ценности (ценность правильного изображения эпохи) переделка невозможна.

Картину необходимо отклонить» РГАЛИ. Ф.2496. Оп. 1. Д. 7. Л. 12об. - 13..

Из пяти картин тогда годной была признана только одна - «Без семьи», в которой рассказывалась история похождений ребёнка-подкидыша и был всего один, по мнению комиссии, отрицательный момент - добрые деяния аристократии, который мог быть удалён.

Если говорить о масштабах данной работы, то, к примеру, за период с октября 25 по октябрь 26 г. через редакцию прошло 276 картин заграничного производства. Из них 134 картины были отклонены Редакцией как неприемлемые по идеологическим и художественным соображениям, ещё 20 картин не прошли второй этап цензуры, то есть были запрещены к просмотру ГРК, и только 122 были допущены Отчёт Редакции «Совкино» за период с 1/X-25 г. по 1/X-26 г. // РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 6. Л. 2об.. При этом по государствам-производителям фильмы распределились следующим образом Там же. Л. 3.:

Таким образом, Соединённые Штаты были главным поставщиком картин на советский рынок. США характеризовались редакцией Совкино как «страна классического расцвета капитализма, страна послевоенного золотого ожирения, бешеной конкуренции и неограниченной голой власти денежного мешка...» Там же. Л. 6., а фильмы американского производства подразделялись на шовинистические буржуазные («Моя жена - американка», «Его величество американец», «Ночь в Риме», «Французская кукла», «Заклеймённые деньги» и др.) со «...стопроцентной буржуазной идеологией, ищущей успокоения в классовом «самоутверждении», санкционировании того специального порядка вещей, когда «низшие» безропотно позволяют себя эксплоатировать «высшим», когда крепко утверждается институт «священного права собственности...» Отчёт Редакции «Совкино» за период с 1/X-25 г. по 1/X-26 г. // РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 6. Л. 6.; мелко-буржуазные («Незнакомец», «На зов города», «Грозный час», «Верхушка Нью-Йорка» и др.), которые пропитаны ценностями мелко-собственнической идеологии, морали сытого фермерского уюта и тенденциями «...нежно щекочущей собственнические нервы авантюрной, бульварно-уголовной романтики» и «своеобразной эротической мещанско-рыцарской трактовки типа женщины» Там же.; фильмы либеральной буржуазной интеллигенции («Скарамуш», «Трус», «Осуждённые фанатизмом» и др.), в которых анализируются устои американской социальной системы, института права, морали и т.д., причём, по мнению редакции, американские фильмы этой подгруппы в погоне за художественным реализмом или историзмом склоняются чуть ли не до социалистической установки и трактовки сюжетов. Это объясняется тем, что «...симптомы загнивания буржуазной собственнической системы, мало понятные для мелко-буржуазной аудитории, буржуазной интеллигенции более понятны, - они пугают её и, с одной стороны, порождая упадочнические тенденции, с другой - родят защитительные тенденции в смысле порождения фильма с проповедью классового примиренчества, пацифизма и т.п.» Там же. Л. 6об. - 7.. Несмотря на всё это, картины именно американского производства признавались наиболее приемлемыми, т.к. «...отрицательность его с избытком компенсируется...его здоровой динамикой, художественным оформлением и техникой» Там же. Л.7.. Экспортно-импортный отдел Совкино призывался именно на импорт фильмов из США обратить главное внимание Служебное письмо в экспортно-импортный отдел Совкино // РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 11. Л. 1..

Кинопроизводство Франции, по оценке редакции, целиком и полностью находилось под влиянием французского национализма. Фильмы этой страны подразделялись на буржуазно-шовинистические с установкой на воинствующие, колониальные сюжеты («Сын вождя», «Жертва деспотизма», «Фрозо» и т.д.), «предостерегающие», мрачно-психологические, рождённые в среде буржуазной и мелкобуржуазной интеллигенции и доказывающие бренность человеческого бытия, бесцельность погони за мишурой славы и богатства («Я обвиняю», «За что», «Колесо»), а также мещанские - созданные по социальному заказу рантьерской мелкобуржуазной аудитории, старающейся получить развлечение и успокоение от мрака психологического тупика, от «...гнёта воинствующего национализма и послевоенного страха за крах своего мещанского уюта» и оснащённый, с одной стороны, «эротическими интрижками, дамским бельём, спальнями, дамскими ножками», а с другой - «фильм мещански-благообразный, с животным материнством, с детишками, с тихим сельским уютом и т.п....в общем со всеми «прелестями» тихой животной морали» Отчёт Редакции «Совкино» за период с 1/X-25 г. по 1/X-26 г. // РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 6. Л. 7. («Жигалетта», «Трёхлапая», «Душа артиста», «Материнство»). Тем самым, французские фильмы характеризовались как слабо поддающиеся обработке и признавалась необходимость почти полного отказа от работы с фильмами производства этой страны Там же. Л. 8..

Большинство фильмов производства Германии характеризовались как пропитанные упадочническими тенденциями, которые в проигравшей мировую войну Германии носят характер полного безверия в какую-либо целеустремлённость: «...упадочничество германское - это мрак, отчаяние, гибель идеалов, тяготение к древнему прошлому величию («Нибелунги», «Умирающие народы»), самобичевание и бесцельное плутание в хаосе психологической темноты» Там же. Л. 8.При этом отмечалось, что «...упадочничество, критически-мрачно хлещущее по основным социальным и моральным устоям германского буржуазного общества, по линии критики разлагающегося капиталистического общества приближает идеологически к нам фильм этой категории и даёт относительно большую возможность переработки этого фильма применительно к нашим условиям» Там же. Л. 8об..

Большинство картин производства других стран признавались узкими по идеологическому размаху и по художественной ценности, а, следовательно, мало пригодными для советских экранов даже при самой усиленной обработке Там же. Л. 9-9об..

Таким образом, нельзя сказать, что в период «кинонэпа» заграничная продукция свободно «разгуливала» по советским кинотеатрам. Работа по контролю и отбору иностранных фильмов, пригодных более или менее для советского зрителя велась достаточно серьёзная. Но это не уберегало советскую систему кинопроката от постоянной критики в периодической печати за то, что большую часть репертуара составляет «иностранщина». Так, например, в журнале «Советское кино» была опубликована статья «Заграничные кино-газы», в которой указывалось на опасность подобного положения вещей: «Немножко статистики и крепче нервы!.. Твёрдо запомним две цифры: 20 и 80. 20% - советских фильм, 80% - иностранных потребляет наш рынок...Это значит, что в то время, как военные фронты ликвидированы, культурная интервенция, кинооккупация ворвалась в самое сердце Советской России... Кино-театры залиты электричеством. Очереди на «боевики» растягиваются всё дальше по тротуару. Прут и стар и млад... И выходит так, что мы сумели с оружием в руках отогнать от советских пределов вооружённых до зубов интервентов, но пустили к себе, в свой пролетарский дом, злейшего и опаснейшего врага пролетариата - всесветного кинобуржуа...

Капиталистический мир разлагается? - Ничего подобного: кинолента, которая будто фотографирует капиталистическую действительность, каждым кадром своим опровергает это: капиталистический мир там процветает, - он богат, он нравственно-культурен, он живёт в покое и счастье, в удовольствиях... Буржуазия, мещане, во всей своей циничной наготе, продолжают среди нас жить (овеществляясь через кино) и за наши же денежки нас просвещать, прививать нашему молодому поколению свои гнилые навыки и предрассудки, свои ограниченность и пошлость...» Накатов Г. Заграничные кино-газы // Советское кино. 1926. №2. С. 1-2.. И подобных заметок и статей было довольно много См. напр.: Лиянов Д. Об упрямой действительности и больных нервах // Советское кино. 1925. №2-3. С. 18-22..

Совкино пыталось «отбиваться» от нападок и оправдывало присутствие заграничных картин тремя основными соображениями - экономическим, идеологическим и художественно-техническим. Экономическое соображение основывалось на том, что использование иностранных фильмов является объективной необходимостью, так как при отсутствии бюджетного финансирования и недостаточности отечественного кинопроизводства пополнение кинорынка заграничными лентами позволяет получать средства, необходимые для капитальных вложений в собственное кинопроизводство, а также расширяет киносеть, создавая тем самым прочную базу будущего развития советской кинематографии См. напр.: Выступление заместителя председателя Правления Совкино Ефремова предположительно на совещании членов правления Совкино // ГАНО. Ф. 275. О. 1. Д. 38. Л. 18 - 22.. Соображение это объективное и мудрое, но, к сожалению, не совсем понятное «оголтелым критикам», которых нельзя было убедить ни фактами, ни рассуждениями.

Идеологическое соображение руководителей советской кинематографии по поводу заграничной кинопродукции наиболее полно сформулировано в неопубликованной статье члена редакции Совкино С. Васильева «О заграничных кинокартинах», в которой автор пишет о двух сильных ненормальных уклонах, которые образовались на тот момент в отечественной кинокритике и являются, по мнению автора статьи, политически совершенно неграмотными. Первый уклон - «долой заграничное кинобарахло» автор считает правым, так как он, по его мнению, попахивает «...рассейским хлебным квасом» и «...готов «Сикстинскую Мадонну», если она не будет подписана Ивановым, выбросить за окно и назвать барахлом...» РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 7. Л. 23.. Второй - «Даёшь целиком заграничных киномастеров», выступающий против монтажа иностранных картин и цензуры, автор также считает неправильным, поскольку, требования такого рода могут предъявляться только «своеобразной социальной прослойкой», а именно - старинной русской интеллигенцией, «...которой диктатура пролетариата не по вкусу, которой буржуазная идеология ближе и по которой она, при диктатуре пролетариата, может только скорбеть» Там же. Л. 24..

Наиболее правильным подходом автор статьи считает тот подход к иностранным картинам, который реализуется редакцией Совкино, а именно - выпуск на экраны только тех заграничных кинолент, которые идеологически подходили бы советскому зрителю или могли быть использованы в качестве инструментов пропаганды и агитации. Автор приводит забавные примеры, которые вряд ли могли убедить противников «иностранщины», как редакция Совкино допускала на советские экраны идеологически нейтральные детективные трюковые картины, потому что «...быстрота и динамика этого фильма соответствовала темпу нашего строительного восстановительного периода» Там же. Л. 27., а в области комедийно-бытовых картин и картин с фарсовым оттенком они допускали показ буржуазной женщины, как «...женщины куклы с красивым телом, безусловна беря её всегда а аспект иронической трактовки, доказывая, что тип женщины такого рода нам не свойственен и ненормален вообще...» Там же. Л. 28..

Автор говорит о том, что многие фильмы иностранного производства не просто годны для советского зрителя, а идеологически полезны для него, потому что «...усиливающаяся классовая борьба в капиталистическом мире всё больше даёт нам возможность от класса, родственного нам, получать секреты и проверенные и выверенные многолетним опытом формы и методы техники буржуазной кино-культуры. Класс, родственный нам, помогает использовать усовершенствованное оружие буржуазного общества против этого же буржуазного общества, и нам отказываться от этого, надеясь только на свои собственные «самопалы» нельзя. Левеющая часть заграницы, выбрасывая уже годную нам идеологически кино-продукцию, всё более приближается и будет приближаться к нам по линии радикального противо-капиталистического течения в кино, пока при социалистической революции не сольётся с нами окончательно и тогда не будет заграничных картин, так как не будет границ классов» Там же. Л. 29..

Художественно-техническое оправдание импорта иностранной продукции заключалось в признании того факта, что в Европе и Америке кинодело развито сильнее, чем в СССР, особенно с технической точки зрения, поэтому знакомство с лучшими образцами зарубежной кинематографии необходимо для того, чтобы молодые советские кинорежиссёры и операторы не отставали от Запада РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 7. Л. 26..

Что касается советских картин, то, как уже отмечалось в разделе «Производство», наибольшей популярностью зрителя пользовались художественные картины, а также культурфильмы на медицинские темы («Аборт», «Правда жизни»), поэтому именно таким фильмам советского производства отдавался приоритет на коммерческих экранах, их специально продвигали на экраны крупных городов страны с целью получения максимальной прибыли См. напр.: Служебная записка в Сибирское отделение Совкино (1925 г.) с указанием использовать картины «Аборт» и «Правда жизни» с наибольшей пользой ввиду их коммерческой выгодности // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 14. Л. 21.. В прессе постоянно звучало требование увеличения количества советских картин на экранах и, благодаря бурному развитию советского кинопроизводства, во второй половине 20-х гг. фильмы советского производства начали составлять конкуренцию иностранным. Такие фильмы, как «Броненосец Потёмкин», «Мисс Менд», «Декабристы», «Поэт и царь», «Процесс о трёх миллионах», «Перевал», «Первые огни» собирали довольно внушительную кассу См. напр.: Отчёт сибирского отделения Совкино (вторая половина 1925 - первая половина 1926 гг.) // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 43. Л. 582. и продвигались кинотеатрами не меньше зарубежных боевиков.

Репертуарные ведомости, которые хранятся в архивных фондах кинопредприятий позволяют узнать, как выглядели репертуары кинотеатров в период «кинонэпа». Приведём несколько примеров из кинотеатральной жизни городов Сибири:

Сведения о репертуаре театра «I Госкино» и посещаемости за февраль 1925 г ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 11. Л. 4..

Сведения о репертуаре театра «I Госкино» и о посещаемости за март месяц 1925 г. ГАНО. Ф. Р-275. О. 1. Д. 11. Л. 94

Репертуар кино-картин театра «Гигант» за март 1925 г Там же. Л. 93.

Расписание кино-картин кинотеатра «Пролеткино» на январь 1927 г ГАНО. Ф. Р-277. О. 1. Д. 3а. Л. 7..

Расписание фильмов, назначенных кинотеатрам на июль 1927 г Там же. Л. 92.

Данные по кинотеатрам позволяют сделать некоторые выводы относительно системы кинопроката. Она была построена целиком на коммерческой основе и имеет много общего с современной системой проката. Названия кинокартин в данном случае говорят сами за себя. Приоритет отдавался драмам, боевикам, приключениям и комедиям, зарекомендовавшим себя в качестве прибыльных кинолент. Коммерческую направленность работы кинотеатров доказывает ещё и тот факт, что достаточное количество выпусков кинохроники, агитационных фильмов и научно-популярных картин посылалось из отделения в отделения, а затем оседало на складах, в отчётах о проделанной работе указывалось, что они прошли в кинотеатрах См. напр.: Список картин, присланных из Новониколаевска для работы в Иркутском районе (1 октября 1924 г.) // ГАНО. Ф. Р-274. О. 1. Д. 13. Л. 184 - 195; Список кино-картин, прошедших в Усть-Каменогорских театрах (1926 г.) // ГАНО. Ф. Р-275. О. 1. Д. 34. Л. 38-39об. , но в расписаниях кинотеатров мы их не видим, что наталкивает на мысль, что кинотеатры старались задвинуть непопулярные ленты подальше, а отделения Госкино и Совкино, которые получали прибыль от проката, в общем-то, не были против. Таким образом, ленинский взгляд на кинематограф в коммерческой сети кинотеатров практически не реализовывался.

Разнообразные делопроизводственные материалы, относящиеся к прокатному делу «кинонэпа» показывают, что кинопрокатный бизнес был поставлен в то время профессионально и на высоком уровне, что позволяет сравнивать его с лучшими образцами современной прокатной политики. Особенно это касается политики Совкино, которое, обладая монополией проката и получая процент от каждой показанной картины, подошло к этому делу со всей ответственностью. В письме членов Правления Совкино в Совет народных комиссаров РСФСР по вопросу о концентрации сети кинотеатров (приблизительно - конец 1926 г.), копии которого предназначались также Наркомпрому, Наркомфину, Госплану, ЦК Рабиса и НКВД в одном из пунктов говорилось: «Кино-театры - не учётное заведение, а в первую и последнюю очередь - коммерческие предприятия, об этом говорит нам жизнь...» ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 43. Л. 594. Эта фраза хорошо характеризует общее отношение руководителей советской кинематографии периода «кинонэпа» к делу кинопроката.

В первую очередь необходимо отметить, что Совкино в целях улучшения работы по кинофикации проводило всестороннее и подробнейшее исследование рынка в различных регионах на предмет населённости, экономического потенциала, существующего уровня развития кинодела, а также перспективности развития сети кинотеатров в каждом конкретном регионе, в каждом районе, в каждом населённом пункте См. напр.: Доклад Сибирского отделения Совкино за 1925/26 хозяйственный год // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 21. Л. 1-30.. Данный вид работы признавался важнейшим в деле развития отечественной кинопромышленности. Так, например, в одном из писем Сибирского отделения Совкино в Правление говорилось: «Одним из важнейших вопросов по развитию ёмкости кино-рынка является его всестороннее изучение и установление таких условий работ снабжения фильмами кино-установок, при которых прокат заранее может судить о всех конечных результатах пользования фильмами, как со стороны материального, так и художественного их успеха. Подробное изучение рынка Сибири, условий работ всех видов кино-установок были для Сиботделения одной из главный его текущих работ по развитию ёмкости рынка и дали за годичный период работы известные Вам положительные результаты» Докладное письмо в Правление Акционерного общества Совкино от 24 июня 1926 г // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 10. Л. 430.. Изучение кинорынка является очень важной составляющей кинобизнеса, как и любого бизнеса вообще, а при том огромном ассортименте отечественной и зарубежной кинопродукции, который был в распоряжении руководителей советской кинематографии, подобные обследования на предмет, куда какой фильм лучше присылать, приобретали особенно большое значение. Понимание этого характеризует руководителей Совкино как достаточно профессиональных менеджеров.

Кроме изучения кинорынка проводился также мониторинг работы отдельных кинотеатров на предмет налаженности работы. Существовало два вида подобной работы - анкетирование и обследование кинотеатров специальными комиссиями. Анкеты включали в себя все вопросы, которые характеризует уровень работы кинотеатра, при этом во главу угла опять-таки ставились вопросы коммерческой прибыльности кинотеатра. Начальство интересовало такие вопросы как: количество мест, цены на билеты, средняя выручка за день, стоимость полного сеанса, количество даваемых сеансов в день, ценовая политика, распространение билетов, количество и уровень рекламы, где она вывешена, каков стаж работы заведующего кинотеатром в кинематографии, техническое состояние киноаппарата, какие меры принимаются кинотеатром для улучшения и расширения работы кинотеатра, количество населения в данном населённом пункте, сколько в населённом пункте грамотных и неграмотных, каков социальный и национальный состав населения, какие картины лучше посещаются публикой - заграничные или советские, какие жанры в данном кинотеатре собирают большую кассу - трюковые, революционные, бытовые, научные, комедии, как относятся посетители к добавочным картинам (журналы, видовые картины, короткометражные комедии), какова средняя посещаемость кинотеатра в месяц и каковы финансовые издержки на аренду, электроэнергию, рекламу и т.д. См. напр.: Анкета №1 кинотеатра клуба Профсоюзов (15 октября 1926 Г) // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 35. Л. 3 - 4.

Комиссии обследовали кинотеатры на предмет общего количества мест, чистоты, внутреннего климата, привлекательности внешнего и внутреннего вида, уютности зрительного зала, достаточности освещения, количества сидений в фойе, правильности осуществления процедуры запуска и выпуска аудитории в зрительный зал, иллюстрации картин (сопровождения немого кино музыкальными инструментами), рекламы и др. По каждому обследованию составлялся акт См. напр.: Акт обследования кинотеатра Художественный в Иркутске // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 40. Л. 637-637об.; Акт обследования летнего кинотеатра «Гигант» 30 августа 1927 г. // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 40. Л. 638 - 638 об.; Акт обследования кино-театра «Маяк» // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 40. Л. 639; Акт обследования кинотетра «Новый» (август 1927 г.) // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 40. Л. 640 - 640 об.. Всё это говорит о том, чиновников кинодела интересовало, как будут чувствовать себя зрители, которые пришли в кино и заплатили деньги за просмотр, будет ли им удобно, светло, просторно, уютно, увидят ли они фильм качественно, без остановок, в качественной копии и т.д. В кинопрокатном деле 20-х гг. действовал принцип, который впоследствии надолго исчезнет из советской сферы услуг: клиент всегда прав! В одном из многочисленных протоколов совещания производственно-технической комиссии по одному из кинотеатров зафиксировано:

«...5) Добиться вежливого обращения сотрудников театра с публикой.

6) Каждому сотруднику нужно помнить, что не публика для театра, а театр для публики.

7) Завести журнал в котором регистрировать все замечания и инциденты с публикой

8) Сделать объявление в фойе о имеющемся на этот счёт журнале

9) Все замечания даваемые зрителями, если таковые идут в пользу делу изживать в срочном порядке...» Протокол №1 Совещания производственно-технической комиссии по театру 1-й Госкино 18 октября 1926 г. // ГАНО. Ф. Р-275. О. 1. Д. 3. Л. 33..

Подобный подход к делу, безусловно, был правильным и перспективным..

Огромное значение в кинопрокатном процессе отводилось рекламе. В огромном количестве на протяжении всего периода «кинонэпа» издавались рекламные афиши и листовки, которые сопровождали картину во время её похода по кинотеатрам См. Напр.: Опись по счету плакатов и реклам на 1-е января 1924 г. // ГАНО. Ф. 274. О. 1. Д. 13. Л. 7 - 8.. Содержание и стиль афиш мало отличался от современных постеров и плакатов, которые расклеиваются по городу и вывешиваются на кинотеатрах: зрителя завлекали звёздными именами актёров, фантастическими невиданными трюками и эффектами, интригующим сюжетом и уверениями, что это лучший фильм, пропустить который - преступление (СМОТРИ ПРИЛОЖЕНИЕ №1). Коммерческим кинотеатрам рассылались специальные директивы с указаниями как надо проводить рекламную кампанию очередного фильма. Так, например, в записке для завтеатром «Дека» в Барнауле говорится: «Что касается фильмы «Человек на комете», то таковая не является слабой фильмой, а заслуживает большой рекламы. Фильма очень красиво и эффектно поставлена - изобилует невиданными трюками и зрителя держит всё время в напряжённом внимании» ГАНО. Ф. Р-277. О. 1. Д. 8. Л. 21., а в специальной директиве всем коммерческим кинотеатрам Киносибири подчёркивается огромное значение рекламы: «Акционерное общество «Киносибирь», учитывая значение рекламы, как средства для наиболее рациональной эксплоатации картин, а следовательно и повышения доходности кинотеатров, изыскивает все способы и возможности удешевления себестоимости рекламного материала» Там же. Л. 165..

Коммерческая реклама кинофильмов, особенно зарубежных, сильно раздражала советскую прессу. Журнал «Советское кино» опубликовал специальную статью «Факт и реклама», посвящённую рекламе фильмов, в которой реклама называлась обманом и подвергалась резкой критике: «Реклама-глашатай бежит впереди и выкрикивает сенсацию: «Лучший непревзойдённый боевик сезона» (про каждую фильму)... «Мировая кино-звезда - Мери, Негри, ла-Мар»... «Несравненный любимец всего мира - Дуг, Рудольфо, Пиль»... «200 000 человек снято в битве»... И Гарри Пиль имеет более широкую популярность, чем Лев Толстой, Эдиссон, Пушкин...

Реклама спекулятивного кино - это современный новейший «опиум для народа». Спекуляцией двигает пружина - «не обманешь, не продашь». Рекламу за обман ещё нигде не карают судом. А жаль. Кино-реклама в теперешнем её виде, - это общественное бедствие. И не худо бы ввести охрану культурной общественной санитарии и гигиены. По крайней мере, - в СССР…Советская реклама целиком переняла все права и нравы спекулятивной зарубежной рекламы. Советская реклама не ставит никаких культурных целей. Ни одной культурной попытки рекламы мы не наблюдали» Херсонский Х. Факт и реклама // Советское кино. 1926. №6-7. С. 12-13..

Кроме вышеперечисленного, стоит отметить тот факт, что благоприятное влияние на уровень обслуживания зрителя играло наличие на кинопрокатном рынке конкуренции. Речь идёт не о конкуренции прокатных контор, так как монополия кинопроката принадлежала Совкино, а именно о конкуренции кинотеатров, так как разные кинотеатры принадлежали разным кинопредприятиям (Совкино, Пролеткино, Севзапкино, Кино-Сибирь). Так, например, в Сибири во второй половине 20-х гг. развернулась ожесточённая конкурентная борьба между Совкино и Кино-Сибирью. Об этом свидетельствует, к примеру, доклад председателя «Киносибири» Алтайцева, сделанный им в 1927 г., в котором он открыто заявляет: «В прошлом году Киносибирь принуждена была разбрасываться и уделять очень много сил и внимания главным образом на борьбу с Совкино» ГАНО. Ф. Р-277. О. 1. Д. 3а. Л. 7.. В любом случае от конкуренции в сфере услуг и развлечений всегда выигрывает потребитель. Этот факт хорошо иллюстрирует совещание в Сибирском отделении Совкино, в котором один из выступающих некто Аудерский отмечает: «...на Декабрь нам досталась лишь одна хорошая картина с Мэри Пикфорд, картины «Трус» и «Кин» считать нельзя, потому что они идут одновременно в двух кинотеатрах. И характерно ещё то, что опять Пролеткино сделает лучше нас по «Кину», так как там уже есть очереди, которые все помещаются в фойе театра, а не так, как у нас: не мёрзнут на улице...» Протокол совещаний №? // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 3. Л. 3.. Действительно, хозяин кинотеатра будет заинтересован в том, чтобы зрителю было тепло и комфортно только тогда, когда рядом есть другой кинотеатр, принадлежащий другому хозяину, который о зрителе уже позаботился. Таковы законы рыночной экономики и они всегда работают на массового потребителя.

В завершение рассказа о коммерческом кинопрокате советского «кинонэпа» хочется привести вывод из доклада заведующего отделом проката Сибирского отделения Совкино Матермана, который хорошо, на наш взгляд, характеризует результаты коммерческой политики, которая господствовала на кинорынке в 20-е гг.: «...Все кинотеатры теперь определённо рентабельны» Протокол №1 Производственно-технического совещания Сибсовкино 11 ноября 1926 г. // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 3. Л. 22.. Прибыль кинотеатров - это то низовое и главное звено в цепочке кинопроизводства и кинопроката, которое двигает вперёд мировую кинематографию и без которой существование кино невозможно.

Деревенский прокат

XIII съезд РКП (б) в резолюции «Об агитпропработе» (май 1924 г.) поставил перед советской кинематографией задачу кинофикации деревни Советское кино. Решения партии и правительства... С. 33.. В прессе появляется масса статей, подчёркивающих важность киноработы среди крестьянства и призывающих к осуществлению деревенской кинофикации. Так, например в одном из номеров «Правды» целая страница была посвящена вопросам продвижению кино в деревню Кино в деревню // Правда. 1925. 14 июля. С. 7.. В одной из статей говорилось: «Продвижение кино в деревню - одна из насущнейших составных частей общего поворота «лицом к деревне»...» Гусман Б. Перед трудной задачей // Правда. 1925. 14 июля. С. 7.. Кино призвано было осуществлять политическую агитацию, а также выступать в роли просветителя «тёмного» крестьянства.

Сложность киноработы в условиях «кинонэпа» определялось многими обстоятельствами: во-первых, кинопредприятия должны были сами изыскивать средства на развитие кино в деревне, так как государство на это денег не выделяло, при этом изначально было понятно, что с крестьян большой прибыли ждать не приходится; во-вторых условия киноработы были очень тяжёлыми, ввиду отсутствия во многих населённых пунктах электричества, удалённостью и т.д. Задача политической киноагитации в деревне осложнялась тем, что кино для крестьян оставалось диковинкой и они зачастую приходили посмотреть на «чудо», не вдаваясь особенно в суть происходящего на экране, поэтому кроме политической агитации через кино необходимо было пропагандировать кино само по себе, знакомить с ним крестьянские массы.

Основной и практически единственно возможной на тот момент формой кинофикации деревни была работа кинопередвижек - мобильных кинотеатров, которые достаточно легко было перевозить с места на место и которые получали электропитание от любой динамо-машины. Руководители советской кинематографии и пресса в основном были солидарны на тот счёт, что кинопередвижки в условиях отсутствия во многих деревнях электричества, а также излишней сложности установки стационарных кинотеатров, являются самым действенным способом знакомства крестьян с десятой музой См. напр.: Ставнев В. Постоянное кино или передвижка?; Передвижка на селе // Правда. 1925. 14 июля. С. 7.. Самым распространённым киноаппаратом для кинопередвижек был аппарат отечественного производства - «ГОЗ», но существовали и другие аппараты как отечественного (модель фабрики Госкино «Маёвка»), так импортного производства (Патэ, Нок, Кинокс и др.) См. напр.: План выставки по работе кино в деревне // Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 16. Л. 317 - 318.. Для электропитания кинопередвижки использовались передвижные электростанции, а также двигатели автомобиля и даже трактора Письмо в правление Совкино об удачном опыте использования трактора для кино // ГАНО. Ф. Р-275. Оп. 1. Д. 43. Л. 258.. Самыми распространёнными способами передвижения мобильных кинотеатров были кино-вагоны и кино-автомобили См. напр.: Доклад об организации и работе Омского отделения «Пролеткино» // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 5. Л. 5об.; Информация о работе Урал -Сибирского отделения «Пролеткино» // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 5. Л. 1; Сведения о работе кино-вагона по постановке кино-сеансов с 1. 10. 25 по 14. 09. 26. // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 6. Л. 67 - 69., но были и попытки организации кинопередвижек на велосипеде См.: Письмо уполномоченного Урало-Сибирского отделения «Пролеткино» в Губком РКП // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 5. Л. 4об.. Штат кинопередвижки чаще всего состоял из двух или трёх человек: шофёр, кино-механик и докладчик-агитатор Инструкция работающим на кинопередвижке на автомобиле (Утверждена 7 июня 1925 г.) // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 4. Л. 6 - 6об..

Для работников кинопередвижки утверждались специальные инструкции, которые непременно начинались с пафосных тезисов, подчёркивающих всю важность киноработы среди крестьянства. Так, например, инструкция по работе кинопередвижки для деревни начиналась словами: «Передвижной кино для деревни является проводником идей Соввласти и РКП среди крестьянских масс путём постановки кино фильм научно-агитационного просветительного характера. Кино является фактором поднятия культурного уровня деревенских масс» ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 6. Л. 6.. В другой инструкции даже был специальный раздел, из которого работники кинопередвижки узнавали, чем является передвижка для крестьян и рабочих:

«1. Средством заполнить свободное время в целях здорового культурного развлечения в противовес увлечения алкоголем и посещению церкви

2. Воспитательным средством для крестьян и рабочей молодёжи

3. Агитационным средством для продвижения идей кинематографии в толщу рабоче-крестьянских масс.

4. Проводником кино в деревню и рабклубы в целях создания силами и средствами рабочих и крестьян своих кино и кино-передвижек.

5. Средством анти-религиозной пропаганды

6. Иллюстрацией героической борьбы, жизни, быта пролетария и крестьянства.

7. Учебно-вспомогательным пособием для рабочих и крестьян, черпающих наглядно знания из разных областей строительства и жизни СССР.

8. Средством заброски газет, книг и журналов по разным вопросам и отраслям знания и пр.» Инструкция работающим на кинопередвижке на автомобиле (Утверждена 7 июня 1925 г.) // ГАНО. Ф. Р-33. О. 1. Д. 4. Л. 6..

Помимо непосредственного показа кинофильмов, работники кинопередвижки делали доклады как на политические темы, так и по вопросам важности кино в деле агитации, пропаганды и просвещения. В наличии у «кинопередвижников», помимо фильмов, были портреты вождей (Ленин, Калинин), плакаты (Ленин начал - молодость кончит, Ленинская гвардия, III интернационал, СССР - путь к Ленину, Чтоб повысить урожай, Крестьянская помощь, Мужицкая сила, Как мужик Пантелей стал жить веселей, Складывай складчину и т.д.), открытки (Ленин в гробу), программа и устав РКП, Конституция СССР, а также пропагандистская литература (Коваленко - Политграмота, Один в поле не воин, Лашевич - Ближайшие задачи партии в деревне, Кузнецов - Ленин и крестьянство, Адамович - Встреча с Владимиром Ильичём, Воронский - Ленин и человечество, Зиновьев - Ленин - вождь рабочих и крестьян, Каменев - Ленин и его партия, Лилина - Наш учитель Ленин, Николаева - Ленин и раскрепощение трудящихся женщин, Сталин - Октябрьская революция, Бухарин - Азбука коммунизма, Мартынов - РКП и деревня, Степанов - Беседы о вере, Происхождение нашего бога, Дженсон - О боге и чёрте, Берклейн - Что мы знаем об Иисусе, Поспелов - Сортировка семян, Скворцов - Разведение свиней, Брозбург - Что такое болезнь животных, Базыкин - Потребкооперация в деревне, Как заставить корову давать много молока и т.д.), которые работники кинопередвижки должны были распространять среди крестьян Список литературы и плакатов, имеющийся у кино-передвижки // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 6. Л. 70 - 74; Директива Заведующему Кино-передвижкой Пролеткино Н. И. Рыжикову от 13 июня 1925 г. // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 6. Л. 27 - 27об. . Кроме текущей политической пропаганды кинопередвижки использовались в целях продвижения конкретных кампаний. Так, например, летом 1925 г. всем работникам кинопередвижек было указано «...с кино-передвижки продавать выигрышный крестьянский заём..., делая доклады в избах-читальнях, на воздухе и при всяком удобном случае. Всеми способами проводите заём» См. напр.: Директива Заведующему Кино-передвижкой Пролеткино Н. И. Рыжикову от 13 июня 1925 г. // ГАНО. Ф. Р-33. Оп. 1. Д. 6. Л. 27..